

بند دروازے

(بچوں کی کہانیاں)

واجبہ
مجموعہ

۲
۷۸۶

(جلد حقوق بحق مصنف محفوظ ہیں)

سلسلہ مطبوعات نمبر ۷

باراول

جنوری ۱۹۷۹ء

قیمت ۱۵ روپے

تعداد اشاعت ایک ہزار

ناشر: ٹیپو سلطان اور سینٹرل نیٹری بیٹی ۵۸

طابع: سراج الدولہ

پاکستان میں جملہ حقوق محفوظ ہیں

پاکستان گاہتہ، اور سینٹرل سینٹر ۴۳۳ ۹ عزیز آباد کراچی کے
نام محفوظ ہیں

مصنفہ گاہتہ

ریوسے بلاک ۱۳۱ فلیٹ ۷۸ سنٹا کروز ولیمٹ

بجٹی ۵۲

۱۹۷۹ بچوں کے سال کا
تحفہ

(بچوں کی کہانیاں)

بزرگوار

واجبہ
بسم

اپنے سب سے چھوٹے
سب سے پیارے
بسیں

التتمش
سلطان

کے نام

اور سیزباک سینٹر

پلاٹ نمبر ۵۴ - ۱ - نارنگہ لنکن روڈ جو ہولے پارے اسکیم

بھی ۵۸۷ فون :- ۵۷۸۲۶۳

فہرست

۱۳۱	۱۷- تصویر	۹	۱- کالی بلی
۱۳۷	۱۸- پھولوں کا بادشاہ	۱۲	۲- چھپی ہوئی دولت
۱۴۳	۱۹- اگر میں سامنڈز ہوتا	۲۰	۳- وہ کون تھا
۱۴۶	۲۰- چار شس	۲۶	۴- نیا نوکر
۱۵۶	۲۱- مسٹر توڑ پھوڑ	۳۷	۵- بند دروازے
۱۶۲	۲۲- بیل ہزارستان	۴۹	۶- امن کا نفرنس
۱۷۰	۲۳- ماہر باورچین	۵۵	۷- الزام
۱۷۷	۲۴- یاگل	۶۰	۸- سزائیں
۱۸۷	۲۵- بیخ	۶۷	۹- پچھتاوا
		۷۵	۱۰- آسمان کے رنگ
		۸۰	۱۱- تعارف
		۹۰	۱۲- فرمائشی پروگرام
		۱۰۱	۱۳- بھالی جان اور دھوبن
		۱۱۰	۱۴- ماں
		۱۱۵	۱۵- ہمارے چچا
		۱۲۵	۱۶- چچا اور ٹیلیفون

توسن خیال

بچو۔۔؟

میرے ہاتھ میں قلم ہے۔ اور مجھے اس کی اہمیت کا احساس ہے۔! اللہ تعالیٰ نے جب دنیا تخلیق کی تو سب سے پہلے قلم بنایا۔ اس پہلے لمحے سے ہی قلم کی اہمیت مسلم ہے، اور یہ قلم جب کتابیں تخلیق کرتا ہے تو کچھ اور ہی سوا ہو جاتا ہے۔ کتابیں جو بڑی بڑی سلطنتوں کے تاجوں سے بھی کہیں زیادہ قابل قدر ہوتی ہیں۔! ہر کتاب اپنی جگہ اہم ہوتی ہے۔ لیکن وہ کتاب جو بچوں کے معصوم اور ناپختہ ذہنوں کے لئے لکھی گئی ہو، اس کی اہمیت ہی اور ہوتی ہے کیونکہ ایک ذہن جو کچا ہوتا ہے، غلط سلط کتاب پڑھ کر ٹیڑھے راستے بھی اختیار کر سکتا ہے۔ اس لئے میری رائے میں بچوں پر لکھی کتاب کو ہر لحاظ سے مثالی ہونا چاہئے ان کتابوں کو نہ تو نصیحت آمیز باتوں سے خشک اور بور کیا جائے نہ ان میں لخرہ بازی بھردی جائے۔ نہ تو کہانیاں اتنی نمکین

ہی ہوں کہ پھولوں کی طرح کھلتے ہوئے ذہن غم کی مار سے جو جھل
 ہو جائیں۔ بچوں میں بھی کبھی ننھی سی بچی تھی اور جس قسم کی
 کہانیاں پڑھنا پسند کرتی تھی شاید قدرت نے میرے قلم سے
 ویسی ہی کہانیاں سکھوائیں۔

اب میں بچی نہیں۔ خود ننھے ننھے بچوں کی ماں ہوں
 لیکن بچوں کے لئے لکھی گئی کوئی بھی کہانی پڑھتے وقت میرا
 ذہن ایک بچی ہی کا سا بن جاتا ہے۔ اور اتنے سال گزرنے پر
 اب بھی مجھے یہی احساس ہوتا ہے کہ بچوں کے لئے لکھتے
 وقت بوڑھا بن کر لکھنا ہی زیادہ مناسب ہوتا ہے

کیونکہ آپ بچپن گزار چکے ہوتے ہیں اور اس معصوم زمانے
 کے بیٹے ہر ہر لمحے پر آپ کی گرفت پختہ تر ہوتی ہے۔ آپ
 اپنے تجربات دوسروں کو بخشش کے زیادہ فراخ دلی اور
 ساتھ ہی ایمان داری کا بھی ثبوت دیتے ہیں۔ نانیوں
 دادیوں سے کہانی سننے میں کتنا مزہ آتا ہے۔؟ بات اسی
 بڑھا پے کی ٹھہری نا۔؟

یہ میری لکھی ہوئی کہانیاں بیس سال کے عرصے پر محیط
 ہیں۔ ان میں بچپن کی شرارتیں بھی ہیں، حوصلے بھی۔ دلوں
 بھی۔ کچھ کرگنڈے کا جذبہ بھی، اور ضدی بھی۔ میرا بچپن جن

کر بناک حالات سے گزرا ہے اس کی روداد میں اپنی اولین کتاب "شہر ممنوع" میں "میری کہانی" کے نام سے لکھ چکی ہیں لوگ حیرت کرتے ہیں کہ ایسے نمکین افسانے لکھنے والی بچوں کے لئے ایسے ہفتے کھیلنے مضامین اور کہانیاں کیسے لکھ سکی، بات ہر پھر کر وری آتی ہے کہ بچوں کے لئے نکتے وقت بوڑھا بن کر لکھنا زیادہ مناسب ہوتا ہے اور میں تو ٹھہری سدا کی بوڑھی۔ میرا بچپن عموں کی گود میں پلا بڑھا۔ ہر ہر قدم پر غم۔ غم ہی غم۔ تم سوچو۔ جس بچی کی ماں اسے ایک سال کی چھوڑ کر مر جائے اور باپ بھی دو سال کی عمر میں چھوڑ کر چل بسے اس کی زندگی میں کون سی خوشی ہوگی؟ الجبرا کا فارمولا ہے $minus$ مائنس، بکس ہو جاتے ہیں۔ یہ بچوں والی ہستی کھیلتی کہانیاں اسی فارمولا کی دین ہیں۔ ویسے ان میں کچھ کہانیاں سنجیدہ بھی ہیں۔ میری "بڑی" کہانیوں کی طرح یہ "چھوٹی" بچوں والی کہانیاں بھی اکثر بالکل سچے واقعات پر مبنی ہیں کیونکہ بہر حال میرا عقیدہ یہی ہے کہ زندگی کے سچے حادثات اور حقیقی واقعات ہی خوبصورت کہانیاں جنم لیتی ہیں۔

ان میں سے کچھ کہانیاں میں نے اس وقت لکھی ہیں

باکلی چھوٹی سی تھی۔ کچھ کہانیوں نے مجھے ذرا بڑا پایا اور ایسا نہیں ان کہانیوں کو بڑا پارہی ہوں کہ وہ تمہارے اور میرے بیچ محبت، یگانگت اور دوستی کا واسطہ بن گئی ہیں۔

میں تمہیں یہ مجموعہ "بند دروازے" دیتے ہوئے ذرا بھی شرمندہ نہیں ہوں۔ نام پر مت سجاؤ۔ دروازے تو دراصل اب کھل رہے ہیں۔

پیارے

واجزہ

واجزہ تسم
مبہنی

۱۹۷۹ - ۱ - ۱

کالی بلی

ایک ننھی لڑکی۔۔۔ اس کا نام تھا..... بھائی نام جان کر کیا کریں گے؟
اور پھر شکر پرنے بھی تو کہا ہے تاکہ "نام میں کیا دھرا ہے۔۔۔؟" تو بس نام
کے بجائے اس کا کام دیکھو۔

وہ لڑکی جس کا میں نے ابھی اوپر ذکر کیا ہے، صرف نو سال کی
تھی۔ عام لڑکیوں کی طرح شرارتی نہیں تھی۔ چپ چاپ سی، غریب
سی، اپنی کلاس میں سب سے ذہین لڑکی جس کا رنگ سا نولا تھا۔
اس لئے کلاس کی ساری لڑکیاں اسے "کالی بلی" کہہ کر چڑایا کرتی تھیں؛
وہ لڑکی ان دنوں چھٹی کلاس میں پڑھتی تھی۔ وہ نہیں چاہتی تھی کہ
اس کی ٹیچر کبھی اس سے ناراض ہو جائیں۔ اس لئے ہر کام پہلے ہی کریا
کرتی۔ مگر یہ تو تم سب ہی جانتے ہو کہ صحبت انسان کو بگاڑتی ہی ہے
اور سنوارتی بھی ہے۔۔۔ تو جناب ایک دن یہ ہوا کہ کلاس کی ساری
لڑکیوں نے پروگرام بنایا کہ آج اسکول کے کام کو چھٹی دے دی جائے
اور اودھم مچایا جائے۔۔۔ کالی بلی آخر ایسی کون سی فرشتہ تھی۔ لڑکیوں کے
بہکانے میں آگئی۔ اس دن ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ بھرے باغ میں خزاں
پھیرا لگا گئی ہے۔۔۔ ہوا یہ کہ لڑکیوں نے سارے باغ باغیچے، کھیتوں

کی وہ گت ہنا کی کہ پوچھو نہیں۔ اسی پرس نہیں بلکہ باغ کے مالی کے کتے کو پتھروں، اینٹوں سے خوب مارا۔ مالن کی پالتو بلی کی دم پکڑ کر گھیسٹ لی۔ عکلاب کے بھولوں کے ہار گوندھ کر گدھے کے گلے میں پہنا دیئے۔ اور باغ کے بیچ میں جو جام کا ہرا ہرا جھاڑ تھا نا، اس پر چڑھ کر سارے جام تباہ کر ڈالے۔ کچھ کھلے کچھ پھینکے اور باقیوں کا نشانہ باندھا۔ اور نشانہ باندھا بھی کس پر؟ جو بھی سامنے سے گزرا جائے اس پر۔ چاہے وہ اردو پڑھنے والی زانیہ باجی ہو تیں یا انگلش گرامر سمجھانے والی بد مزاج مس نائیک، اور دوسری لڑکیوں کو تو کوئی اور پھورتھا ہی نہیں مگر بلی اپنے آپ سے ہی جا رہی تھی۔

”ہائے اللہ اب کیا ہوگا۔“

مگر اس کے ساتھ کوئی ہمدردی کرنے کو خالی نہ تھا۔ انجام سے بے خبر سب اچھل کود میں مصروف تھیں اور بلی کا دل تو رہ رہ کر کانپ رہا تھا۔ اس نے گھبرا کر سلمیٰ سے پوچھا بھی۔

”آخر اس سارے اودھم اور شہارت کی وجہ کیا ہے؟“

سلمیٰ کچے امرود کو دانتوں سے بھنھوڑتے ہوئے بولی۔

آخر ہمارے بھی دل ہے کہ نہیں۔ کل باجی جان نے ایک سرے سے سب ہی لڑکیوں کے کس بے مروتی سے کان کھینچے۔ ہم نے بھی اودھم مچا کر دل کی جلن مٹا ڈالی۔ بلی نے کہنا چاہا کہ بھی قصور تو تمہارا ہی تھا، پھر فارسی یاد کیوں نہیں کی تھی؟ مگر وہ کہہ نہ سکی۔ کلاس میں سب سے چھوٹی تھی نا؟ اس لئے سب ہی سے ڈرتی تھی۔

چپ رہ گئی۔ اور یہ بات تو واقعی ٹھیک بھی تھی کہ فارسی پڑھنے والی باجی جان بے حد نیر مزاج اور غصیلی تھیں۔ ذرا ذرا سی بات پر ڈھنک کر رکھ دیا کرتی تھی۔ اب تو سچ ہی قصور کر دیا تھا۔

آف تو بہ۔ مگر لڑکیاں کس قدر شرارتی تھیں اس کا حل بھی ڈھونڈنا لاء۔

دراصل وہ باجی جان تھیں نا؟ ان کے پڑھانے کا انداز ایسا تھا کہ صدا اپنے چہرے کو کتاب کی اوٹ میں رکھا کرتی تھی۔ شرارت کی جڑ نذرانے سوچ لیا۔

ارے باجی جان کو تھاپ دینا کون بڑی بات ہے؟ وہ بھلا کب آنکھ اٹھا کر دکھتی ہیں، بس ڈیسکوں کے اندر کتا بن کھول کر رکھ لیں گے اور جو وہ پوچھتی جائیں گی، جواب دیتے جائیں گے۔ آخر سمجھتی کیا ہیں اپنے آپ کو۔“

دوسرے دن گھنٹی بجی اور فارسی کا پریڈ آیا تو سب لڑکیاں سوچے سمجھے پروگرام کے مطابق کتابیں کھول کر بیٹھ گئیں۔ بلی کے ساتھ یہ مصیبت تھی کہ سب اگلی پنج پر بیٹھتی تھی۔ مگر کرتی کیا؟ اب یہ مشکل آن پڑی کہ باجی جان نے بجائے آگے پڑھانے کے، پیچھے کا سبق پوچھنا شروع کر دیا۔ اب اتنا سارا پچھلا سبق کسے یاد تھا؟ مگر مصیبت سر پر کھڑی تھی تو بھگتنا ہی تھا۔ کتابوں کے صفحے کھڑکھڑائے اور سب مستعد ہو گئیں۔ باجی جان ہمیشہ آخری سرے سے سبق پوچھنا شروع کرتی تھیں، اس طرح سب سے پہلے بیٹھنے والیوں کی باری سب سے بعد کو آتی تھی۔ پیچھے بیٹھنے والیوں کی تو عید تھی۔ مزے سے سارا سبق سنا دیا۔ اگر باجی جان کتاب چہرے سے ہٹا ہی دیتیں تو۔۔۔؟

رسوائی کی بات تھی۔؟ پھر بھی ہمت کر کے بتی نے کتاب کھولی اور باجی جان کے سوال میں کہہ اٹھی۔

”ایں طفل زبرک است“

بتی سب سے چھوٹی تھی اس لئے سب ہی اُستانیوں کی منظور نظر تھی، مگر باجی جان تو اس قدر غصیلی تھیں کہ اسے کوئی لغٹ ہی نہ دیتیں۔ لیکن تمہ نہیں آج کیا ہوا کہ وہ بھی خوش ہوا اٹھیں۔

”واہ بھئی واہ۔ کمال کر دیا۔ اتنا پھیلا سبق اور کس قدر فر فر یاد ہے۔“

بتی کی ناک پر مارے ندامت کے پسینہ آگیا!

”اے باجی جان نے آج تک تعریف نہ کی تھی، اور کی تو اس لفظ طی سے

سنائے گئے سبق پر۔“ اور اس فارسی کے جملے کے کیا معنی تھے معلوم ہے

تھیں۔ ”یہ بچہ بڑا ذہین ہے۔“ ہونہ نف ہے ایسی ذہانت پر۔

یہ تو بڑا چوٹا پن ہے۔ دھوکا ہے۔ وہ دھیرے سے اپنے دبلے پتلے

جسم کو سنبھالے اٹھ کھڑی ہوئی اور بولی۔

”مگر یہ تو میں کتاب میں سے پڑھ کر سن رہی تھی۔“ ساری کلاس

میں کھلبلی مچ گئی اور خود باجی جان کتاب پھینک کر انکارہ بن گئیں۔

”مگر تم نے ایسا کیوں کیا۔؟“ وہ گرج کر ہی تھیں۔ بتی بڑی سادگی اور

سچائی سے بولی۔ ”اس لئے کہ میں آپ کی مار نہیں کھانا چاہتی تھی۔“ اور

اب اس دھوکا دہی پر جو ماروں گی۔۔۔ تب۔۔۔“

وہ اپنی آنکھیں جھپک کر بولی۔ ”لیکن میرے دل پر گناہ کا بوجھ تو نہیں رہے گا کہ میں نے اپنی استغاثہ کو دھوکا دیا۔“ اور پھر تم جانتے ہو کیا ہوا؟ وہ ایک دم مہربان اور شفیق دیوی جیسی نظر آنے لگیں۔ دھیرے دھیرے چلتی وہ بلی کے ڈیسک تک پہنچیں اور پیار سے پوچھا۔ ”تمہارا نام کیا ہے؟“

دیہاری کلاس میں اتنی ساری لڑکیاں تھیں کہ ٹیچر کو نام بھی یاد نہ رہتے۔

بلی ذرا جھینپ کر بولی۔ ”جی کلاس کی لڑکیاں تو مجھے کمالی بلی کہتی ہیں۔“

ابو نے میرا نام واجدہ رکھا تھا۔۔۔“

باجی جان لڑکیوں پر گرج پڑیں۔ ”ارے کالی تو یہ ہیں۔ ان کے دل کا ہے میں۔ تم تو سب سے ہو نہا ہو، پیاری ہو، نیک ہو، سچی ہو، خدا تم پر مہربان ہے۔ تم اپنی سچائی کی بدولت چاند بن کر چمکو گی۔ حالانکہ سب سے چھوٹی ہو، مگر آج سے کلاس کی مانیٹر تم ہو گی۔ سمجھ گئی یا؟“

میرا چہرہ مسکرانے لگا۔ وہ مسکراہٹ اتنی وسیع ہوئی کہ ساری زندگی پر چھائی اور آج بھی وہ تمہیں میرے نام کا حسد بنا، میری زندگی کے ساتھ ہی رہتا گیا۔

پہلی ہونی دولت

بچے بڑی عجیب عجیب باتیں کرتے ہیں۔ سب ہی بچے ایسے ہوتے ہیں، لیکن میرے بچے کچھ زیادہ ہی عجیب باتیں کرتے ہیں۔ میرے سارے بچے بارہ تیرہ ساں کی عمر کے اندر ہیں۔ لیکن کبھی کبھی وہ ایسی باتیں کرتے ہیں جن کی اس عمر کے بچوں سے ذرا بھی اُمید نہیں کی جاسکتی۔ مذہب کے متعلق، اللہ میاں کے متعلق، غریبی امیری کے متعلق —

مثلاً ایک دن میرے صاحب زادے ٹیپو سلطان بہت ہی فکر مند ہو کر پوچھنے لگے۔ ”ممی، بے چارے اللہ میاں کا دل کیسے لگتا ہوگا؟“ میں نے نہایت حیرت سے سوچا۔ ”یا اللہ، یہ اللہ میاں بے چارے“ کب سے ہو گئے؟ پھر بھی میں نے ہارے تختس کے پوچھ ہی لیا۔ ”لیکن بات کیا ہو گئی؟“

کہنے لگے ”یہی کہ اللہ میاں کی نہ بیوی ہیں نہ بچے۔ پھر آسمان پر ان کا دل اکیلے ہیں کیسے لگتا ہوگا؟“

مجھے یہ دعویٰ تو نہیں ہے کہ مذہب کے بارے میں سب کچھ جانتی ہوں، ہاں تھوڑا بہت ضرور جانتی ہوں اور جب بھی بچوں نے اس قسم کا

سوال کیا ہے کہ ”مٹی دنیا کو اور ہم سب کو اللہ میاں نے پیدا کیا ہے،
 لیکن خود اللہ میاں کو کس نے پیدا کیا؟“ تو میں نے اپنے رسولؐ کے
 ارشاد کے مطابق یہی جواب دے کر انھیں سمجھایا کہ ”خدا نے ہر چیز
 پیدا کی، لیکن خود اُسے کسی نے پیدا نہیں کیا۔ وہ ہمیشہ سے ہے اور ہمیشہ
 رہے گا۔ اور جب بھی ذہن میں ایسا خیال آئے فوراً لا حول پرہ دیا
 کرو، کیونکہ ایسے وسوسے شیطان کی دین ہوتے ہیں۔“ لیکن جب
 بچے اللہ میاں کی ”بے چارگی“ کے بارے میں سوال کرنے لگیں تو میں انھیں
 ڈانٹنے اور خود خدا سے معافی مانگنے کے سوا اور کچھ نہیں کر سکتی کہ ”ملک
 یہ بچے ہیں۔ اگر نادانی سے ایسا سوال کر بھی دیا تو تو انھیں بھی معاف
 کر دے اور مجھے بھی“ لیکن جب سوال دولت کی نابرابر تقسیم یعنی
 امیری اور غریبی کا آجاتا ہے اور بچے پوچھتے ہیں ”مٹی دنیا میں کچھ لوگ
 بے حد امیر اور کچھ لوگ بے حد غریب کیوں ہیں؟ شاید بے چارے
 اللہ میاں کی چلتی نہیں کچھ۔۔۔ ورنہ اللہ میاں ضرور امیروں سے پیسہ
 لے کر غریبوں کو دے دیتے“ تو میں جان بوجھ کر خاموش رہ جاتی
 ہوں۔ اتنے اتنے بچوں کو دولت کی غلط تقسیم کا حساب کیسے سمجھاؤں؟
 کیا اللہ میاں نے ایسے قانون نہیں بنائے کہ دولت برابر برابر ہی رہے
 ۔۔۔ آمدنی کا چالیسواں حصہ غریبوں کے لئے وقف کرنا، زراعت
 میں کھیتی کی پیداوار کا ایک حصہ نکال دینا، قربانی میں تیسرا حصہ

عید میں فطرہ ، کتنی ہی باتیں ہیں۔ لیکن بچے تو بہت ہی چھوٹے ہیں۔ اس لئے میں ان سے کہہ دیتی ہوں کہ ” بچو ، امیر لوگ اپنی دولت چھپا چھپا کر رکھ دیتے ہیں جو مذہب کی رو سے گناہ ہے اور حکومت کی نظر میں جرم۔ اگر سب امیر لوگ اپنی ضرورت بھر کا روپیہ خود رکھ کر باقی غریبوں کو دے دیں یا خود حکومت کو واپس کر دیں تو دنیا میں اور خاص طور سے ہمارے ہندوستان میں اتنی غریبی نہ رہے۔

ابھی کچھ ہی دن پہلے کی بات ہے ، ایک غریب سی عورت گود میں ایک بیمار اور مر رہنے والی بچہ سنبھالے ، بھیک مانگتی آئی۔ شدید سردی پڑ رہی تھی۔ مجھے اس عورت پر بڑا رحم آیا۔ میں نے اپنی ایک سیڑھی اور اپنے چھوٹے بیٹے الہتمش کی ایک شرٹ اسے دے دی اور اپنے کام میں لگ گئی۔ تھوڑی دیر بعد گیلری میں آئی تو دیکھا کہ وہی عورت کپڑوں کی ایک اچھی خاصی پونگی سنبھالے جا رہی ہے۔ سراج الدولہ ، چاند بی بی اور غازی صلاح الدین نے مجھے بتایا۔ ” ممتی وہ بے چاری عورت کہہ رہی تھی کہ اس کے اور بھی کئی بچے ہیں ، اس لئے ہم سب نے اپنا اپنا ایک ایک جوڑا اُسے دے دیا۔“

میں نے بچوں سے کہا۔ ” بچو ، اگر سب لوگ اسی طرح غریبوں کی مدد کریں اور اپنی دولت اور اپنے کپڑے اس طرح چھپا کر نہ رکھیں تو کتنے ہی غریبوں کا بھلا ہو جائے۔“

شام کو سب ٹی۔ وی دیکھنے بیٹھے۔ حکومت کی طرف سے ایک اشتہار دکھلایا گیا جو چھپی ہوئی دولت کے بارے میں تھا۔ چوں نے ایک دم چونک کر اور پتلا کر مجھ سے کہا۔

”ارے ممی حکومت بھی تو وہی کہتی ہے جو آپ کہتی ہیں۔“

”ہاں بچو، میں بھی وہی کہتی ہوں جو حکومت کہتی ہے۔ لیکن لوگ مانیں تب نا۔ ہم لوگ سڑک سے گزرتے ہیں تو دیکھتے ہیں کہ ہماری ہی طرح کتنے لوگ جھونپڑوں میں رہتے ہیں۔ شدید سردی شدید گرمی جھیلنے ہیں، فاقے کرتے ہیں، ننگے رہتے ہیں۔ بیماریاں سہتے ہیں۔ انسان کی انسان سے یہ بے حسی! کیا وہ بھی ہماری طرح دنیا کی ہر نعمت کے حق دار نہیں؟ اگر چھپی ہوئی دولت اور کالا دھن جائز ہاتھوں میں پہنچ جائے تو کیا دنیا جنت نہیں بن سکتی؟“

معصوم اور ننھے منے بچوں کی آنکھوں میں آنسو جھلملانے لگے۔ مجھے خوشی ہوئی کہ میرے بچے حساس دلوں کے مالک ہیں۔

میرے ایک ماموں جان پولیس میں آفیسر ہیں۔ اپنی مصروفیات کے مارے وہ بہت کم آتے ہیں، مگر جب بھی آتے ہیں، سارے بچے انھیں گھیر لیتے ہیں۔ اور میری ہی طرح ”ماموں جان، ماموں جان“ کرنے لگتے ہیں۔

اُس دن — ابھی پرسوں ہی کی بات ہے — ماموں جان آئے۔

کھانے وانے کے بعد وہ چلنے لگے تو میری دس سال کی بچی چاندنی بی اپنی

ایک چھوٹی سی تھیلی لے کر آئی اور مٹھراتے مٹھراتے اس نے وہ تھیلی
ماموں جان کے ہاتھ میں دے دی۔

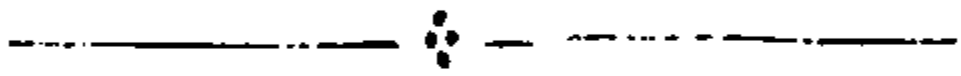
”یہ کیا ہے، بی بی؟“ ماموں جان خوش دلی سے بولے۔ وہ ایک عجیب سی درد
کبریٰ خوشی کے ساتھ کہنے لگی۔ ”مٹی، مجھے روزانہ اسکول میں لیس سس میں کھانے
کے لئے پیسے دیتی ہیں نا۔ وہ میں جمع کرتی رہتی تھی۔ چھپا چھپا کر رکھتی تھی
کہ چھوٹی سی گڑیا خریدوں گی۔ وہی جو چابی سے چلتی ہے اور ڈانس کرتی
ہے نا ماموں جان، وہ۔ لیکن مٹی کہہ رہی تھیں کہ ہم اپنی چھپی ہوئی دولت
حکومت کو دے دیں تو غریب امیر ہو سکتے ہیں۔ ماموں جان اتنے روپوں
میں کسی غریب کے لئے ایک کمبل تو آجائے گا نا؟“

گیارہ روپے چودہ پیسے کی رقم ماموں جان کے ہاتھوں میں
کانپ رہی تھی، لرز رہی تھی۔

”میری بچی۔“ میں نے اپنے آنسوؤں کو روک کر کہنا
چاہا۔ ”مہنگائی اتنی بڑھ چکی ہے کہ گیارہ روپے کی حقیر رقم
میں نہ ایک کمبل آسکتا ہے، نہ ایک ساڑھی، نہ کسی غریب
ٹھٹھرتے ہوئے بچے کے لئے ایک سوٹسز ہی، لیکن تیرا یہ
بیش بہا جذبہ اسے دیوار کو ضرور ڈھکا سکتا ہے جو امیروں
اور غریبوں کے بیچ میں ناقابلِ عبور چٹان بن کر کھڑی
ہوئی ہے۔“

ماموں جان نے چاند بی بی کے سر پر ہاتھ رکھ دیا۔ پولیس
آفیسر بڑے سخت دل ہوتے ہیں، لیکن میں نے ماموں جان کی
آنکھوں میں جھلجھل آنسو دیکھے جنہیں لینے کی وہ ناکام سی
کوشش کر رہے تھے۔

”نہیں ماموں جان۔۔۔ ان آنسوؤں کو پینے کی کوشش
نہ کیجئے۔ ان میں جو پیغام چھپا ہے اسے مار سے
ہندوستان کو پڑھ لینے دیجئے۔“



وہ کون تھا؟

جب ابو کا جنازہ نظروں سے اوجھل ہو گیا تو میں نے اچانک کسی کمی کا احساس کیا۔ کیونکہ قسمت سے اتنی بھی دو سال پہلے ہی خدا کو پیاری ہو چکی تھیں۔ میں نے بڑے سوچ بھرے انداز میں بابا سے سوال کیا۔ ”بابا اب میرے لئے گڑیا کون لایا کرے گا؟“ بابا جو ہتھیلی پر تمباکو مل رہے تھے میرے اس سوال پر دہل سے گئے۔ بہت دیر کے سوچ بچار کے بعد انہوں نے جواب دیا تھا۔

”اوپر والا بھیجے گا۔“

یہ کئی برس پہلے کی بات ہے۔ اُن دنوں میں بالکل ننھی سی بچی تھی اور دو سال کی محنتقرسی مدت میں امی اور ابو دونوں اللہ میاں کے پاس جا چکے تھے۔ گھر میں ہم چھوٹے چھوٹے بہنوں بھائیوں کا واحد آسرا بوڑھی بے کس بیوہ نانی اماں تھیں۔ اور گھر سے باہر بابا۔ (خدا تو بہر حال تھا ہی)

بابا ہمارے بڑے سے ڈھنڈا گھر کی رکھوانی اور دربانی کرتے تھے۔ دن بھر تمباکو کھاتے یا پیتے۔ ہتھیلی پر مل کر کھاتے،

حقے میں بھر کر پیتے۔ نانی اماں پر دے کی آڑ سے جب بھی کھانے کا تھا (ڈپوٹھی) مردانے میں سرکاتیں، تمباکو کا بھپارہ ان کا استقبال کرتا۔ وہ محبت، ڈانٹ اور غصے بھرے لہجے میں کہتیں ”دیکھ لینا“ تمباکو پی کر یہ شخص ایک دن اپنی جان دے دے گا۔“

بابا کی تنخواہ دو روپے ماہانہ تھی۔ اور اس زمانے کے دو روپے کا اندازہ اس سے لگائیے کہ انڈیا دو پیسے کا ایک ملتا تھا۔ بکرے کا گوشت آٹھ آنے سیر تھا۔ ایک پیسے میں چار سو دے مزے سے آنے تھے۔ ایک پیسے میں شکر، چائے کی پتی، دودھ گرٹ ایک ساہو آسکتا تھا۔ ایک روپیہ پانے والا مالا مال رہتا تھا۔ اور بابا کو تو دو روپے ملتے تھے۔ اور وہ دو روپے، پورے کے پورے تمباکو کی بھینٹ پرٹھتے تھے، جبکہ تمباکو آج منہنگائی کے اس دور میں بھی اتنا سستا ملتا ہے!

لیکن بابا کسی کی نہ سنتے۔ دن رات کا ایک ہی مشغل تھا۔ تمباکو۔ تمباکو۔ تمباکو۔ وہ تمباکو کے ایسے دستھی تھے کہ خوشی میں، غم میں، دکھ میں، بیماری میں کبھی تمباکو کھانا نہ بھولتے۔ ابو کا جنازہ جا رہا تھا۔ نانی اماں بچھاڑیں کھا کھا کر دور ہی تھیں۔ پاس پڑوس والے، شہر والے سسک رہے تھے۔ اور بابا، اگرچہ آنکھوں میں آن کی بھی آنسو تھے، لیکن تمباکو کا مشغل بہر حال جاری تھا۔

بابا ہم بچوں سے عجیب طرح کی محبت کرتے تھے۔ عجیب طرح کی بن معنوں میں کہ بظاہر بہت ڈانٹتے ڈیسٹے لیکن صاف لگتا کہ اس ڈانٹ کی تہہ میں محبت ہی محبت ہے۔ (یہ سب کچھ تو میں اب سوچتی ہوں) ایک گہرے اور وسیع سمندر کی طرح ان کا وجود سب کو اپنے دامن میں سمیٹے ہوئے لگتا۔ بابا مجھ سے خاص طور پر بڑی شفقت سے پیش آتے۔ دوسری بہنوں بھائیوں کی طرح میں ان سے ڈرتی بھی نہیں تھی۔ نہ ان کی سفید داڑھی سے، نہ بڑی بڑی مونچھوں سے۔ بس تکلیف صرف ایک ہی تھی اور میں بارہا ان سے اس تکلیف کا اظہار کر چکی تھی۔

”بابا تمہارے پاس بیٹھو تو تمباکو کی بہت بد بو آتی ہے۔ تم تمباکو کھانا پینا چھوڑ دو نا بابا!“

وہ سر ہلکا کر کہتے۔ ”نابی بی۔ ہم چاہیں تو اس زندگی کو ہی چھوڑ دیں۔ مگر تمباکو ہم سے نہیں چھوٹ سکتا۔ ہاں۔“

آبہ کے انتقال کے بعد ایک عید ایسی آئی کہ ہمارے نئے کپڑے بھی نہیں بنے، کھلونے بھی ہمیں نہیں ملے، اچھے اچھے پکوان بھی نہیں پکے۔ میری اسکول کی ایک سہیلی نے بڑے فخر سے لال لال گونٹا لکے کپڑے پہنے تھے اور ساری سہیلیوں کو سنایا تھا کہ ویسے تو وہ خود بھی بہت پیسے والے لوگ ہیں، لیکن وطن سے ہر سال ان کے ہاں عید کے عید پوسٹ میں منی آرڈر لیکر

آتا ہے۔ کبھی چچا کا، کبھی دادا کا۔“

”بابا یہ منی آرڈر کیا ہوتا ہے؟“ میں نے بابا سے بڑے تعجب پوچھا تھا۔ اور جب بابا نے مجھے منی آرڈر کے معنی سمجھائے تو میں نے ٹوٹے دل سے، بھری آنکھوں سے بابا سے پوچھا۔ ”بابا میرے نام منی آرڈر کیوں نہیں آتا؟“ بابا نے تمباکو کی ڈبیا کو جسے وہ اپنی زندگی کہتے تھے، سامنے سے ہٹا کر کچھ سوچتے ہوئے جواب دیا تھا۔ ”آئے گا بیٹی۔ ضرور آئے گا۔ بھیننے والے کے ہزار ہاتھ ہوتے ہیں۔ اور عید ہی کی کیا بات ہے بیٹی ہر مہینے آئیگا نانی اماں اب کبھی مردانے سے گذریں تو حقے اور تمباکو کی مخصوص خوشبو ان کا استقبال نہ کرتی۔ بابا کی جاہیوں کی آواز سارے میں گونجتی رہتی۔ راتوں کو جاگنے والے بابا، دن کو بھی اونگھتے رہتے۔ اوپر کے کام والے چھو کرے نے نانی اماں کو خوشخبری سنائی۔“ بی بی اماں۔ بڑے میاں نے تمباکو چھوڑ دیا شاید دن بھر جاہیاں لیتے اور اونگھتے رہتے ہیں۔“

نانی اماں کو بھلا ایسی ان ہونی بات پر کیسے یقین آجاتا۔

اگلے مہینہ کی پہلی کو جب پردے کی آڑ سے نانی اماں نے تنخواہ کے دو روپے بابا کے سامنے رکھے تو ساتھ ہی یہ بھی پوچھا۔ ”رمضان خاں میں نے سنا ہے کہ تم نے تمباکو پینا چھوڑ دیا؟“ بابا ہنس دیتے۔ ایسی ہنسی جو ”ہاں“ کہلائی جا سکتی تھی۔

تین دن بعد پوسٹ میں نے دروازے پر آواز دی — میرے نام منی آرڈر آیا تھا!

سارے گھر میں کھلبلی مچ گئی۔ نانی اماں تو پڑھی لکھی تھیں نہیں۔ بڑے بھیا اسکول کا دیا ہوم ورک کرنے بیٹھے تھے۔ بلائے گئے۔ کون پر بھیجنے والے نے لکھا تھا۔ ”بچی کے سامنے اس کا نام نہ لیا جائے ویسے پتے سے معلوم ہو ہی جائیگا کہ کس نے بھجوا دیا ہے۔ کیونکہ میں نہیں چاہتا کہ بچی اپنے ہم عمروں کے سامنے کسی احساس کمتری کا شکار بنے۔ کہ منی آرڈر آیا تو کہاں سے؟“

بڑے بھیا نے بھیجنے والے کا نام نہیں لیا۔ اتنا کہہ دیا کہ اسی شہر سے آیا ہے۔ کسی دوسرے محلے سے! کوپن میں یہ بھی لکھا ہوا تھا۔ ”میری چھوٹی سی خواہش ہے کہ ننھی بچی کو اس روپے سے گڑیاں دلادی جائیں اور ہمیشہ اسی طرح گڑیاں دلادی جایا کریں۔“

اب میں سارے سارے دن ڈیوڑھی میں بابا کے پاس اپنی ڈھیروں گڑیاں لئے بیٹھی کھیلتی رہتی۔ کیونکہ اب بابا کے پاس تمباکو کی بدبو نہ ہوتی۔ میں اتنی ساری گڑیاں دیکھ کر رہ رہ کر خوشی سے کھلکھلا اٹھتی، ہر پہینے ان گڑیوں کی گنتی بڑھتی ہی جاتی۔ میں بابا سے خوش ہو کر کہتی۔ ”بابا تم نے سچ کہا تھا کہ ابو مر گئے تو کیا ہوا۔ اوپر والا گڑیاں بھیجا کرے گا۔“

پھر ایک دن باپ چلے گئے۔ ایسی جگہ جہاں سے پھر کوئی پلٹ کر واپس نہیں آتا۔ اس سے اگلے مہینے پوسٹ میں میرے لئے کوئی منی آرڈر نہیں لایا۔ اور پھر میں، جو ان دنوں چھٹی جماعت کی ایک سمجھ دار طالبہ تھی سب کچھ سمجھ گئی۔

میں سمجھ گئی کہ گڑ یا دلانے والا، منی آرڈر بھیجنے والا وہ کون تھا۔ وہ اوپر والا تو نہیں تھا۔ خدا تو نہیں تھا۔ لیکن خدا ہی کا ایک روپ تھا۔ کیونکہ میرا یہ عقیدہ ہے کہ محبت کرنے والے انسان اپنے خدا کا ہی ایک روپ ہوتے ہیں۔ وہ خدا نہیں ہوتے، لیکن خدا کے نیک اور جنتی بندے ضرور ہوتے ہیں۔



نیاز کر

جسٹی اپنی تعریف قطعاً مقصود نہیں لیکن حقیقت کا اظہار کے بغیر بھی
چارہ نہیں کہ ہمارے یہاں نوکروں سے نہ صرف یہ کہ برابری کا، بلکہ برائی
کا سلوک کیا جاتا ہے۔ برابری کا سلوک اسے کہتے ہیں کہ آپ کسی
پر مٹھیں تو نوکر بھی کسی پر مٹھے آپ اگر برائی تو رومہ کھائیں تو نوکر
بھی برائی اور تو رومہ کھائے۔ لیکن ہمارے یہاں نوکروں سے برائی
کا سلوک کیا جاتا ہے۔ مثلاً یہ کہ کبھی آپ تو ہمارے ہاں آنے کا
اتفاق ہوا ہوگا تو آپ نے بھی دیکھا ہوگا کہ ہم سب نیچے مٹھے ہیں
اور صوفے پر جو صاحب مٹھے ہیں وہ ہمارے باورچی صاحب مٹھے
ہیں۔ ہڈنگائی اور بلیک مارکیٹ کے اس دور میں ہم گڑ کی چائے
پی رہے ہیں اور ہمارے نوکر صاحبان شکر کی۔ اس لئے کہ گڑ گرم ہوتا
ہے اور گرم چیز کے استعمال سے انھیں پیش ہو جاتی ہے۔ ہم بڑی
ترکاری پر کبھی کبھار گزار بھی کر لیں لیکن ہمارے نوکر کباب اور انڈے
کھائیں گے۔ ایک حقیقت کی طرف آپ کا دھیان دلاؤں کہ اب ہم
اتنے ”اچھے مالک“ بھی نہیں ہیں کہ واقعی نوکروں سے ہمانوں کا سا
سلوک کریں، لیکن اصل بات یہ ہے کہ آج کل کے اس کمبخت دور میں

تو کرتے ہی کہاں ہیں۔؟ اسی لئے ہر ہر طرح ان کی ناز برداریاں
کی جاتی ہیں کہ ذرا ٹک کر رہیں۔ لیکن افسوس اتنا کچھ کرنے کے باوجود
بھی کوئی نوکر مہینے دو مہینے سے زیادہ نہیں رہا۔ ہوتا یہ ہے کہ
نئے آنے والے نوکر کو کوئی نہ کوئی یہ ضرور کہہ دیتا ہے کہ پچھلے نوکر
کو تو یہ یہ آسانیاں میسر تھیں ” وہ صاحب کا سگار بھی پیتا تھا “ ہماڑوں
کے لئے ٹوسٹ پر مکھن جلی لگا کر بعد میں لے جاتا تھا پہلے اپنا پیٹ
بھرتا تھا۔ فرج کے پانی کے سوا اس کی پیاس نہ کھتی تھی۔ اور تم ہو
کہ گورے مٹلے کے پانی میں (وہ بھی جو بادرچی خانے کے ایک سڑے
ہوئے کونے میں رکھا ہوا ہے) خوش ہوا! ” ظاہر ہے کہ انسان انسان ہی
ہوتا ہے۔ ایسی باتوں سے نیا آنے والا بدک جاتا اور پھر گھر بغیر نوکر کے رہ جاتا۔
ایک دو بار یہ بھی آزما دیکھا کہ بھلا بغیر نوکر کے گزر کیوں نہیں سکتی۔
” امریکہ اور لندن والے بھی تو آخر انسان ہی ہیں وہ کیسے بغیر نوکر کے گزارہ
کر لیتے ہیں۔“ لیکن اس کے نتائج اتنے بھیانک نکلے کہ پوچھتے مت۔
— ماٹار اللہ بہت بڑی فیمیلی ہے اور بال بچوں کا ساتھ۔ امریکہ اور لندن
والوں نے ہر کام کے لئے نئی مشینیں ایجاد کر لی ہیں ہم کہاں سے
لائیں۔ مختصراً اتنا سن لیجئے کہ دو ہی دن میں بغیر نوکر کے یہ حال ہو
گیا کہ برابر کے بنگلوں والوں نے میونسپلٹی میں جا کر اطلاع دے دی کہ فلاں
فلاں بنگلے کا وجہ سے شہر میں کالرا پھیلنے کے سخت امکانات ہیں۔ —

احتیاط کے طور پر کالرا کے انجکشن جلد سے جلد لگوا دیئے جائیں۔“

دوسری صبح یہ منظر دیکھا کہ بہت سارے ڈاکٹر اور نرسیں ڈاکٹری کے آلات سنبھالنے چلے آ رہے ہیں۔ گھر کے ہر سرکونے کا تفصیلی معائنہ کیا گیا۔ اور بکڑ بکڑ کر ہر ایک کے بازو میں انجکشن گھونپے گئے۔ انجکشن لگے تو سبھیوں کو بخار آنا لازمی تھا جس سے صورت حال اور تباہ ہو گئی۔ کیونکہ بچوں کو بیٹھے بٹھائے اسکول سے چھٹی ہو گئی تو سب بچوں نے بل کر مل کر لیا کہ نوکرا انتہائی غیر ضروری شے ہے، بغیر نوکر کے زندگی زیادہ ”سہانی“ ہوتی ہے۔ لیکن ظاہر ہے یہ بچوں کا نظریہ تھا اور بچوں اور بڑوں کے تجربات میں بہت فرق ہوتا ہے۔ اس لئے ایک دن بیٹھ کر صورت حال پر سب نے غور کیا اور باقاعدہ مینگ کی گئی کہ آخر اپنے یہاں نوکر ملکتے کیوں نہیں ہیں جب کہ ان سے مالکوں کا سلسلہ کیا جاتا ہے۔؟

بھائی جان جنھیں بہت ساری معلومات رہتی ہیں فکر مندی سے سر ہلا کر بولے۔ ”اصل بات یہ ہے کہ چھوٹے لوگوں کو کبھی منہ نہیں دگانا چاہئے۔ اپنے یہاں کی بڑی غلط ریت ہے کہ نوکر کے آتے ہی یہ سمجھ لیتے ہیں کہ کوئی بادشاہ آ گیا۔ کوئی اس کے لئے دوڑ کر چائے لاتا ہے۔ کوئی پان، کوئی کھانے کے لئے پوچھتا ہے۔ کوئی اپنی پرانی پتاون دے دیتا ہے کہ پہلا پریشنا“ اچھا پڑے۔ اس طرح نوکر یہ

سمجھتا ہے کہ اس گھر میں وہ خود نوکر بن کر نہیں آیا بلکہ اسے خود گھر بھر کے نوکر مل گئے ہیں اس لئے صورتِ حال بے حد نازک ہو جاتی ہے ہرنیا نوکر گھر والوں کا نرم رویہ دیکھ کر اپنی زبان کا پہلے تو جائز پھر ناجائز استعمال شروع کر دیتا ہے۔ اس لئے میری رائے یہ ہے کہ اب جو بھی نیا نوکر آئے اس کے ساتھ سب سے پہلی شرط یہ ہو کہ وہ اپنی زبان نہ کھولے۔ اور اگر ڈکھولنا بھی چاہے تو ہم کھولنے نہ دیں۔“

بھئی اب بھائی جان ایسے ویسے بھی نہیں آخر ایم لے پاس ہیں اور آٹھ سو روپے ماہانہ کماتے ہیں ظاہر ہے ان کی رائے سمجھی کو پسند آئی۔ لیکن ارشد میاں بولے۔

”کم سے کم اس کا نام پوچھنے کے لئے تو اس کی زبان کھلوانی ہی پڑے گی نا۔؟“

”کوئی ضرورت نہیں۔ ہم ”بوائے“ کہہ کر بھی کام چلا سکتے ہیں۔ نام سے پکارنا کیا ضرور ہے؟“

جیسا کہ اپنے موقعوں پر ہوتا ہی ہے، تھوڑی دیر بحثم بچتا ہوئی لیکن حیت بھائی جان کدی ہوئی۔ آبا جان اور امی جان نے بھی کہا ”ٹھیک ہے جیسی جاوید میاں کی مرضی۔ یہ حقیقت بھی ہے کہ ہمارے ہاں آنے والا ہرنیا نوکر ہم لوگوں کے نرم رویے سے دیا ممکن ہے حماقت سے بہت زبان دراز ہو جاتا اور کبھی کبھی تو حالات حد سے گزر جاتے جیسا کہ ایک

موقعے پر ہوا تھا کہ ابامیاں کے دوست کے لئے نیا نوکر چلے مع لوازمات کے لے کر گیا۔ لیکن دوست کے سامنے بیٹھ کر (جی ہاں صاحب صوفے پر، پہلے تو ایک کے بعد ایک گیارہ ٹوسٹ حبلی اور مکھن لگے، خود کھائے کسی اور کو دینے کا نام ہی نہیں لیتا۔ اس پر کسی نے جمل کر، مگر ذرا نرم آواز سے کہا "بھئی چائے ٹھنڈی ہو جائے گی۔ چچا میاں کو بھی ایک ادھ ٹوسٹ دے دو۔"

تو وہ بے حد تیزی سے بولا "کیا ان کے گھر میں کھانے کو نہیں جو دوسروں کے ہاں آن موجود ہوتے ہیں؟"

بہر حال ہوا یہ کہ ہمارا پھپلا نوکر بھاگ چکا تھا اس لئے نیا نوکر (یعنی بولے) آنے والا تھا۔ سب اس بات پر متفق ہو چکے تھے کہ اس کے ساتھ واقعی نوکروں کا سا (یعنی جیسا کہ دنیا کے عام گھرانوں میں نوکروں کے ساتھ سلوک ہوتا ہے کہ پہلے مالک لوگ کھاتے ہیں پھر نوکر، مالک لوگ گوشت کھاتے ہیں، نوکر دال۔ مالک شکر کی چائے پیتے ہیں، نوکر گڑ کی، مالک استری کے کپڑے پہنتے ہیں، نوکر سب کی اترن۔ مالک لوگ سگار پیا سگریٹ پیتے ہیں اور نوکر سگریٹ کے بچے ٹکڑے سلوک کیا جائے گا۔

اب کی بار نوکر کا انتظام آبا میاں کے کسی دوست نے کیا۔ نیا نوکر دہلی سے بذریعہ ٹرین بمبئی پہنچنے والا تھا۔ آبا میاں کے دوست نے کہا تھا کہ پلیٹ فارم پر بہت سارے آدمیوں میں تم کیسے پہچان سکو گے کہ یہی وہ

نیا نو کر ہے اس لئے میں اس کے بازو پر ایک سرخ رنگ کی پٹی باندھ دوں گا۔ اس طرح اسے پہچاننے میں آسانی رہے گی۔ اتفاقاً آبا میاں کو خود کسی کام سے بمبئی سے باہر جانا پڑ گیا۔ اس لئے وہ ہم سمجھوں کو جاتے گئے تھے کہ بمبئی فلاں فلاں تاریخ کو اسٹیشن جا کر نئے نوکر کو ضرور لے آنا۔

خدا خدا کر کے مقررہ تاریخ آئی اور بالکل اس انداز سے، جیسے کہ پولیس کسی قیدی کو سنبھال کر لائے۔ بھائی جان مع دو تین بچوں کے نئے نوکر کو بغیر ایک بات کے سیدھے گھر لے آئے، اس نے بولنے کی کوشش بھی کہ جس کو ہم سب نے نا کام بنا دیا

نیا نوکر خاصا فیشن ایبل معلوم ہوتا تھا، ویسے تو ہمارے یہاں جتنے

بھی باورچی ہوئے ہیں سبھوں کا لباس کوٹ پتلون یا بش شرٹ، شرٹ کے ساتھ پینٹ رہی ہے لیکن ہاں مہا جب کے ساتھ ایک، سوٹ کیس بھی تھا۔ اور چہرے پر یعنی کہ آنکھوں پر چشمہ بھی لگا رکھا تھا۔ طے شدہ پروگرام کے تحت کسی نے ان سے ایک بات تک نہ کی۔ البتہ امی جانے نے انھیں انگلی کے اشارے سے کچن کا رستہ بتایا اور کہا۔

”پہلے منہ ہاتھ دھو لو۔ ڈھنگ کے کپڑے پہن کر آدمی بنو اور فرج

میں سے گوشت ترکاری نکال کر سالن بنانے شروع کر دو۔“

اس پر نوکر نے دیدے پٹ پٹا کر امی جان کو دیکھا اور بولنے کے لئے ہونٹ

کھولنے چاہے مگر یہاں تو پہلے ہی طے تھا کہ اب سے نئے نوکر کو بولنے

— پھر وہ ہر چیز کے بارے میں بتانے لگیں۔ دیکھو یہ آٹے کا ٹین ہے۔ اس میں اصلی گھی ہے دیکھو سمجھ کر خرچ کرنا۔ ورنہ باپ کا مال سمجھ کر چلے بے بہاؤ ڈالتے ہوئے۔ یہ مھانچے کی الماری ہے۔ — الاچھیاں مٹھوں میں ڈالنے کے لئے ہیں۔ نہیں تو داماد بن کر چبائے مت بٹھینا۔ یہ باسنتی چاول ہیں۔ ہم لوگوں کے لئے — تمہارے لئے موٹا چاول الگ پکے گا۔“ اسی قسم کی ہزارہا نصیحتیں امی جان کرتی رہیں۔ — امی جان کی تقریر کے دوران نیا نوکر بار بار پھاٹک کی طرف دیکھتا رہا جیسے کہ بھاگ نکلنے کی سوچ رہا ہو۔ — اس کا انداز سمجھ کر امی جان بولیں۔

” بھاگنے کی کوشش فضول ہے، دیکھتے نہیں گیٹ پر ایسٹین کتا

کھڑا ہے۔ ذرا سے اشارے پر تھکا بوٹی کر دے گا۔“

نوکر نے آخری بار زبان کھولنے کی کوشش کی، مگر پھر اسے وہی

بات سننے کو ملی۔

” اس گھر میں زبان کھولنے کی کوئی ضرورت نہیں بس اپنے مقام سے کام کھو۔“

مرتاکیا نہ کرتا۔ — بے چارہ کام میں جت گیا۔ دوپہر کے لئے ٹیبل لگا

تو سب کی ناک بھوں چڑھ گئی۔ — کسی سالن میں نمک ہی نمک تھا کسی میں

صرف مرچ۔ قیمہ اس قدر جل گیا تھا کہ لگتا تھا کہ کوسلے کے باریک باریک

ٹکڑے کر کے پلیٹ میں رکھ دیئے گئے ہیں۔ فیرنی میں صرف الاچھیاں

ہی الاچھیاں تھیں اور دو ٹیوں کا تو ذکر ہی بیکار ہے۔ ہر قسم کے آرٹے

ٹہڑھے ٹکڑے، کہیں کچے، کہیں جلے ہوئے۔ بھائی جان نے اسے جلاانے کی خاطر کہا: ”تم یہ نہ سمجھو کہ اس طرح بُرا بھلا پکا کر تم بچ جاؤ گے۔ اتنا تو ہمیں معلوم ہے کہ تم خاندانی باورچی ہو اور ہر قسم کا پکوان تمہیں خوب آتا ہے، خیر چند دن اپنے دل کی جلن یوں بھی مٹاؤ“ ”خاندانی باورچی“ کے خطاب پر نئے نوکر نے پھر کڑ بڑا کر کچھ کہنا چاہا تو اتنی جان تلخی سے ہاتھ اٹھا کر بولیں۔

”بس زبان نہ کھولو“

شام کی چائے کے وقت تک ”خاندانی باورچی“ کے تیور ہی بدل چکے تھے۔ تہا دھو کر انہوں نے ایک بڑھیا سی پتلون اور قمیص پہن لی تھی۔ اور چائے لے کر اس انداز سے اندر آئے کہ ٹرے اگر ان کے ہاتھوں میں نہ ہوتی تو کوئی نیا آدمی انہیں آسانی سے صاحب خانہ کہہ دیتا۔ دم کی ہوگی چائے انہوں نے بے حد گونگوں کے سے انداز میں ایک ایک کو دی اور برتن اٹھا کر چلے گئے۔

”اب آیا نہ رستے پر“ بھائی جان نے فخریہ کہا۔ اتنی جان بھی خوش ہو کر بولیں۔

”بیٹے تم ٹھیک ہی کہتے تھے کہ ان لوگوں کو منہ نہیں لگانا چاہئے“

یہ نئے نوکر کے آنے کے صرف تیسرے دن کی بات ہے کہ دوپہر کے وقت جب نیا نوکر ڈائننگ ہال میں کھانے کے لئے ٹیبل پر بیٹھیں سجانے کھڑا تھا کہ زن سے ایک ٹکیسی آکر رُک کی اور اس میں سے آبا میاں پر آمد ہوئے سخت بھوک کے عالم میں وہ سیدھے کھانے کے کمرے کی طرف ہی بڑھتے چلے گئے۔

اور ان کے پیچھے پیچھے سب بچے، بھائی جان اور اتنی جان بھی۔۔ مگر ہال میں

داخل ہوتی پہلے تو وہ ٹھٹھکے اور پھر حیرت اور خوشی سے چلا کر آگے بڑھے۔

”ہیلو، پروفیسر۔ تم۔ مگر تم اس کمرے میں بیٹھیں نکاتے ہوئے ابھی کیا ماجرا ہے؟“ انہوں نے گھوم گھوم کر ہر ایک کے چہرے کو دیکھا، سب دم سادھے ہوئے کھڑے تھے۔ امی جان جیسے خواب میں بڑبڑائیں۔

”تو یہ وہ باورچی نہیں جنہیں آپ کے دوست نے دہلی سے بھیجا تھا۔“ ابامیاں نے سر پر ہاتھ مار کر کہا ”اف میری یاد۔ میں کہنا ہی بھول گیا تھا کہ مجھے میرے دوست کا خط مل گیا تھا کہ اچانک بیمار ہو جانے کی وجہ سے نوکرا بھی ایک ماہ نہیں آسکے گا۔ یہ خط مجھے روانہ ہونے سے بس آدھ گھنٹہ پہلے ملا تھا۔ اور بھئی یہ تو میرا طالب علمی سے جگری دوست ہے۔“

بھائی جان تو کبھی کے کمرے سے کھسک چکے تھے۔ بچے بھی ایک ایک کر کے کھسک رہے تھے۔ البتہ امی جان بے چاری دونوں ہاتھوں سے منہ ڈھانپنے بیٹھی رہ گئی تھیں۔

خاندانی باورچی نے بے حد کھلے دل سے ابامیاں سے ہاتھ ملایا اور کہا۔ ”بھئی بیٹی میں پروفیسروں کی بوعلیہی میننگ ہو رہی ہے اس کے لئے میں ایک ہفتہ قبل ہی چلا آیا تاکہ بیٹی گھوم بھی سکوں۔“

لیکن یہاں تو بھابی نے مجھ پر کتوں کا پرہ لگا دیا ہے۔“ اور وہ بے حد کھلے دل سے ہنسنے لگی۔ ”شاید میرا خط تمہیں نہیں ملا۔؟“

ارشاد اس سٹریخ امام ضامن کے بارے میں سوچ رہا تھا جو یقیناً پروفیسر کی امی یا بہن نے باندھا ہوگا۔ جس کی وجہ سے وہ نوکر سمجھ کر پکڑ باندھ کر گھر لائے گئے۔ اور امی جان تو بہ توبہ کرتی ہوئی کہہ رہی تھیں کہ ”اب سے میں کبھی نوکر نہ رکھوں گی۔“

اور پروفیسر چچا ہنس کر آبا میاں سے کہہ رہے تھے۔ ”آئیے کم سے کم میرے ہاتھوں کا پکا کھانا تو چکھ لیجئے۔“

بند دروازے

مٹی کچن میں مصروف تھیں۔ باہر بچوں نے قیامت مچا رکھی تھی۔ ان کے شور کی وجہ مٹی کی سمجھ میں نہ آئی۔ ایک دو بار انہوں نے کھڑکی میں سے جھانک کر دیکھا بھی، لیکن کچھ پلے نہ پڑا۔ بس ایسا لگتا تھا کہ پھوپھو اڑے کوئی میلہ لگا ہے۔ پھوپھو ہی دیر میں دھبڑ دھبڑ کرتے سارے بچے کچن میں گھسے چلے آئے۔

”مٹی... مٹی پلیز چھ روپے.....“ پھولی ہوائی سانسوں کے درمیان جاوید میاں بڑے زور زور سے کہہ رہے تھے۔

مٹی کچھ نہ سمجھ کر ذرا جھٹکا کر بولیں۔ ”پہلے سانس تو ٹھیک کر لو۔ آخر ماجرا کیا ہے؟ اور یہ اپنے پیچھے فوج کیا لگا رکھی ہے؟“

جاوید میاں ذرا سنبھل کر بولے، ”مٹی... مٹی وہ ہم نے نا۔ وہ ہم نے۔ وہ مٹھو بیچنے والا آیا نا تو اس سے چھ روپے میں ایک مٹھو خریدا ہے۔ مٹی اتنی پیاری باتیں کرتا ہے کہ بس۔ وہ مٹھو والے نے پوچھا نا مٹی کہ میاں مٹھو تمہارا کیا نام ہے؟“ تو مٹی انساؤں کی طرح بولنے لگا، ”میرا نام میاں مٹھو ہے مجھے بھوک لگی ہے۔ نمٹے روٹی دیجئے۔“ اور مارے جوش کے جاوید میاں اچھلنے لگے۔ ”اور مٹی... آپ سوچئے تو یہی اتنے پیارے جیسے چائے چائے کھلونے کی قیمت صرف چھ روپے! پلیز مٹی پلیز۔“ اور وہ مارے خوشامد کے

مٹی سے لپٹ کر جھول گئے۔

مٹی نے بڑی اداس نگاہوں سے پنجرے کو دیکھا جس میں ایک بے بس اور تنہا جان، ہجوم کے بے پناہ شور سے سہمی سہمی کونے سے لگی بیٹھی تھی۔ وہ لہرز کر بولیں۔ ”نابیتا نا۔۔۔ ویسے چھ روپے کوئی بڑی بات نہیں تمہارے شوق پر سے صدقے۔ لیکن خدا کے لئے ایک آزاد جان کو قیدی بننا بناؤ مجھے بڑا رحم آتا ہے“

”ارے مٹی آپ بھی کمال کرتی ہیں! اس میں آزادی کی اور قید کی کیا بات ہے؟ مزے سے کھائے گائے گا عیش کرے گا۔ جسے کھانے پینے کو ملے اُسے آزادی اور قید سے کیا سروکار؟“

مٹی نے بڑی رحم بھری نظروں سے بیٹے کو دیکھا۔ ”ننھے تم ابھی اتنے چھوٹے ہو کہ اتنی گہرائی تک پہنچ بھی نہیں سکتے کہ آزادی کیا ہے اور قید کیا۔۔۔ لیکن میں تو سمجھ سکتی ہوں۔“

لیکن قیدی پرند کی نگاہوں کی زبان کو جاوید میاں بھلا کیا سمجھ پاتے ادھر مٹھو والا شور مچانے لگا۔ ”ارے میاں، کیوں میرا دھندا مندا کرتے ہو؟ لینا، تو لے لو ورنہ واپس کرو۔ کچھ ایسے بھٹوری ہی ہے کہ تم نہ لوگے تو بکے گا ہی نہیں۔ سیکھا پڑھا طوطا ہے۔ وہ تو تمہیں بچہ سمجھ کر دے رہا ہوں ورنہ کیا سولہ میں نہیں بک سکتا؟“

جاوید میاں نے بوکھلا کر کبھی مٹی کو اور کبھی باپر گیٹ کو تکتا شروع کر دیا۔

جہاں مٹھو والا کھڑا دہائیاں دے رہا تھا۔ مٹی نہیں کہ گھلنے کا نام نہ لیتی تھیں
مجبور ہو کر انھوں نے رونا شروع کر دیا جیسا کہ ہمیشہ وہ ان موقعوں پر کیا کرتے تھے
مٹی آخر ماں ہی تو تھیں، اپنے لاڈلے کا رونا کیسے دیکھ پائیں، ناچار
انھوں نے جا کر الماری کھولی اور چھ روپے بیٹے کے حوالے کر دیئے۔
جاوید میاں کے پیچھے ان کی ساری فوج شور مچاتی پچھلے لان پر چلی گئی۔

جب بڑوں کے آفس اور چھوٹوں کے اسکول جانے کا وقت ہو گیا
تو جاوید میاں پنجرہ انگلی سے ٹکائے مٹی کے پاس آئے اور بولے۔ ”مٹی
— پلیز — جب تک میں اسکول سے نہ آ جاؤں۔ اس کی حفاظت آپ
کریں گی — کریں گی نا۔ انھوں نے ادا اور لگاؤ سے سر جھکا کر مٹی کی
رضا مندی لینی چاہی۔

لیکن مٹی کی آنکھوں میں تو آنسو کھبرے ہوئے تھے۔

جاوید میاں اسکول سے لوٹے تو بستہ پھینک سیدھے پنجرے کی طرف
بھاگے۔ ”مٹی آپ نے میرے مٹھو کو دانہ پانی تو ڈالا تھا نا؟ مٹی اس نے
دانہ کھایا تھا نا؟ پانی تو پیا نا؟ اور اس نے آپ سے کتنی باتیں کہیں مٹی؟“
اور جب وہ قریب گئے تو انھوں نے بڑی ادا سی سے دیکھا کہ پانی کٹوری
میں بون کا توں موجود ہے، اور ترکاریاں، سبزیاں، ساری ویسی کی ویسی رکھی
ہیں۔ ان کا دل بچھ گیا۔ ادا سے لہجے میں انھوں نے مٹی سے پوچھا۔ ”مٹی
اس نے تو کچھ بھی نہیں کھایا۔ پانی تک بھی نہیں پیا۔ ایسے تو یہ مر جائے گا۔“

”ممتی نے لوہا گرم دیکھ کر وار کیا، بیٹا وہ اپنوں سے بچھڑ کر آیا ہے نا۔
 ابھی اس کا دل کھانے پینے کو نہ چاہتا ہوگا۔“
 جاوید میاں کے ننھے سے دماغ میں یہ بات نہ آئی کہ جب کسی کو کھانے
 پینے کے سارے سامان مہیا ہوں تو پھر یہ یاد داد اور بچھڑنے واڈوں کا
 خیال کیا چیز ہوتی ہے۔ کچھ تھلاہٹ سے بولے۔ ”کھانا پینا چھوڑ دے گا
 تو اپنا گھاٹا کرے گا۔ بھوک لگے گی تو خود ہی آئے گا رستے پر۔“ پھر انہوں نے
 ذرا ناگواری سے پنجرہ ہلا کر کہا: ”میاں مٹھو آخر تمہیں اور کیا چاہئے؟“
 مٹھو اس کو نے سے اٹھ کر دوسرے کو نے میں چلا گیا ان کی بات کا
 کوئی جواب نہ دیا۔

جاوید میاں کے ناشتہ کرنے تک ان کے سارے دوست بھی کھا پی کر
 موجود ہوئے اور سب نے پھر سے پنجرے کو گھیر لیا۔
 ”بولو تو میاں مٹھو تمہارا نام کیلے ہے؟“ فوزی نے مسکرا کر پوچھا لیکن
 مٹھو نے کوئی جواب نہ دیا۔

پتوں نے پنجرے کو ایک جھکولا دیا۔ ”ارے بھائی اپنا نام تو بتاؤ“ مٹھو
 پھر بھی خاموش ہی تھا۔
 ”یہ تو کچھ بولتا ہی نہیں۔“ نیکی منہ بسور کر بولی۔ ”بھائی جان یہ بولنا بھول
 تو نہیں گیا؟“

جاوید میاں ذرا الجھ کر بولے۔ ”ایسے کیسے نہیں بولے گا! اس کے اچھو کو

بھئی بونا پڑے گا! اور انھوں نے چلا کر کہا، ”میاں مٹھو تمہارا نام کیسے ہے۔“
 مٹھو سہم کر پر پھٹ پھٹا کر اُدھر سے اُدھر جا بیٹھا۔ بولا پھر بھی نہیں۔
 خدا بخش اُدھر سے چائے کی ٹرے لے کر گزرے تو نرمی سے بولے ”بابا صاحب
 یہ ابھی نیا نیا آیا ہے نا۔ آپ سے کھلتے ملتے، بات کرتے اسے ذرا سہم لگے گا۔“
 ”پھر صبح مٹھو والے نے ہمارے سامنے اس سے نام پوچھا تو اس نے
 کیسے بتایا تھا؟“ جاوید شکایتی لہجے میں بولے۔

”آپ سمجھتے نہیں بابا صاحب۔۔۔ اس کا پالا ہوا تھا۔ اس سے ہلا
 ہوا تھا۔ اس لئے اس کے پوچھنے پر سب بتاتا تھا۔۔۔ ایسی گڑ بڑ
 نئے پنچھی کے ساتھ ٹھیک نہیں!“ اور وہ ٹرے سنبھالے چل دیئے۔

”ہونہہ۔۔۔“ جاوید میاں چڑ کر بولے۔ ”ہمیں سب پتہ ہے۔ یہ سب
 بڑے لوگ اصل میں چاہتے ہیں کہ ہم مٹھو نہ پالیں۔ کیوں نہ پالیں صاحب؟
 ضرور پالیں گے، کوئی ہم نے قید کیا ہے۔ ہم نے تو پیسہ دے کر خریدا ہے۔“
 ان کا موڈ بگڑ گیا تھا۔

بھوک کی برداشت نہ انسان کو ہے نہ جانور کو۔ دو صبح صبح جب
 جاوید میاں بھاگے بھاگے مٹھو کے پاس پہنچے تو یہ دیکھ کر ان کی خوشی کی
 حد نہ رہی کہ کٹوری میں پانی بھی کم تھا اور سبزی ترکاری بھی کتری ہوئی،
 یہاں وہاں بکھری پڑی تھی۔ اور مٹھو میاں صبح کی ٹھنڈی ہوا سے مسرت ہو کر
 خوشی میں ٹپ ٹپ کرتے اپنے پنجرے میں چہک رہے تھے۔

”یہ ہوئی ناگوئی بات!“ جاوید خوشی سے اور فخر سے چلائے اور دوڑے

دوڑے پورے گھر میں پھرے مٹی سے لے کر پیپا تک، پنکی سے لے کر

روبی، شوکی، اشرف، پھر پڑوس کے چتو، فوزی، کوکی، پتو۔۔۔ حد

یہ کہہ کر وہوں تک کو جا سنا یا کہ بھئی وہ مٹھو میاں من گئے ہیں اور یہ کہ

انہوں نے بھوک پڑتال ختم کر کے کھانا پینا شروع کر دیا ہے۔

دن گزرے تو مٹھو بالکل جاوید میاں کا ہو کر رہ گیا۔ اب تو وہ جاوید

میاں کے سکھاتے پر ان کے تمام دوستوں کے نام بھی یاد کر چکا تھا۔ اتنی

پیاری پیاری اور حیران کر دینے والی باتیں کرتا کہ دیکھنے والے ہی یقین

کر سکتے۔۔۔ جاوید میاں کی خوشی کے کیا کہنے۔۔۔ وہ اکثر مٹی کو قائل

کرنے کی کوشش کیا کرتے۔

”مٹی آپ تو کہتی تھیں نا کہ کسی بچی کو قید نہیں کرنا چاہئے۔ بڑی بات ہے۔

اس کا دل نہیں لگتا وہ اپنوں سے بچھڑ جاتا ہے تو دنیا اسے اچھی نہیں لگتی۔

اب دیکھئے نا، یہ پنجرے میں رہتا ہے، لیکن مزے میں کھاتا پیتا ہے، باتیں

کرتا ہے۔ کبھی اس کا دل چاہتا ہو گا کہ آزاد ہو جائے؟“

”بیٹے یہ تو مجبوری کا سودا ہے۔ اب بے چارے کو باہر جانے کا

وفا راستہ بھی نہیں اور اس بھی نہیں تو کیسے بھوکا رہے، میں تو تب مانوں کہ تم

میں کے پنجرے کا دروازہ کھول دو اور وہ نہ اڑے۔۔۔ تب کہوں گی کہ ناں،

دو تم سے خوش ہے اور بچھڑنا نہیں چاہتا۔“

”ممتی میں یہ نہیں مانتا۔۔۔ دیکھئے نا، اس کے پنجرے میں کیا کچھ نہیں ہے
یہ اس کا پسندیدہ کچا آم، یہ ہری مرچیں، یہ گاجر، یہ اٹی ساری سبزیاں
۔۔۔ ادھر پانی، ادھر جھولنے کے لئے ننھی سی پاکی۔ آپ بھی غضب
کرتی ہیں۔۔۔ صرف دروازے ہی تو بند ہیں نا، تو مجھے اتنا بتا دیجئے کہ اتنے
عیش کے ہوتے اگر صرف دروازے بند رہیں تو کیا فرق پڑتا ہے؟“

ممتی اداس سی ہنسی ہنس کر چپ رہ گئیں۔

تھوڑے دنوں بعد ممتی کو خالہ امی نے بلوایا۔ اتوار کا دن تھا۔ سب کی
چھٹی تھی۔۔۔ سب جانے کو تیار تھے۔ بچے سبے پیش پیش تھے۔
خالہ امی کے ہاں مزہ بھی کتنا آتا تھا۔ ہر قسم کے ہر موسم کے پھلوں کے درخت
ان کے ہاں موجود تھے۔ کبھی کچھ بیریں، کبھی کچی المیاں، کبھی کھٹی میٹھی نازکیاں
تو کبھی کچھ آم، ان کا کھانا اور ان کا مزہ اٹھانا الگ بات اور درختوں پر
اُدھم مچانا وہ الگ اور نرالی ہی بات تھی۔ آجکل کچی کیرویوں کا موسم تھا۔ کچے
پکے آموں کو نمک مرچ سے، یا شکر سے، یا ایسے ہی سادہ کھانے کا جو
مزہ تھا، اور اس کے تصور ہی سے منہ میں جو پانی بھرا آتا تھا، وہ سب کو جانے
پر اکسانے کو بہت کافی تھا۔ جب سب تیار ہونے لگے تو ممتی نے دھیرے
سے پوچھا۔ ”اچھا سب ہی جا رہے ہیں تو یہ تو بتاؤ تمہارے مٹھو کے پاس
کون رہے گا بیٹے؟“

”مٹھو کے پاس؟“ جاوید میاں حیرت سے بولے۔ ”کیوں اس کی کوئی ہی

ضرورت ہے؟ ہم اس کے پنجرے میں کھانے پینے کا سارا سامان رکھ جائیں گے۔

بھوک لگے گی تو کھائے گا، پیاس لگے گی پانی پی لے گا۔“

”وہ تو ہے بیٹا۔ لیکن بی بی وٹی کا بھی ڈر رہتا ہے نا۔“

”تو مٹی — ہم اُسے اندر والے کمرے میں رکھ دیں گے۔“

”نہ بیٹا — اندر کیسے رکھ سکتے ہیں؟ جب پورا گھر ہی بند کر کے جائیں

گے تو پتہ نہیں ہمارے پیچھے اس پر کیا پتہ۔“

دراصل مٹی تو کچھ اور ہی سوچے بیٹھی تھیں اس لئے نئی نئی باتیں نکال

کر جاوید میاں کو مجبور کر رہی تھیں۔

وہ اچھلے۔ ”ارے مٹی خدا بخش کو نہ چھوڑ جائیں؟“

”لو اور سنو — تمہیں پتہ ہے مٹی ان سے کتنی ہلی ہوئی ہے۔ وہ تو وہاں

رہ رہ کر اور انہیں یاد کر کر کے جان ہلکان کرے گی؟“

”تو پھر مٹی، پنجرہ ہی ساتھ نہ لے لیں؟“ جاوید میاں بے حد خوشی خوشی بولے۔

”ترکیب ٹھیک تو ہے — لیکن یہ بھی سوچ لو کہ اگر وہاں کسی نے شرارت میں

پنجرہ کا دروازہ کھول دیا تو کیا ہوگا؟“

ایک ایک کر کے جب ان کی ہر ترکیب رد ہوتی گئی تو مٹی نے آخری تجویز

پیش کی۔ ”بیٹے دن بھر کی تو بات ہے تم خود ہی کیوں نہ اپنے مٹھو کے پاس نہ جاؤ؟“

”میں — میں کیوں؟“ وہ ذرا گھبرائے۔

”کیوں؟ کیوں؟ مٹھو جو رہے گا — اور پھر ہم تمہارا دن بھر کے

کھانے پینے کا پورا سامان تمہارے کمرے میں رکھ جائیں گے۔ گھر کھلا چھوڑ جانا بھی تو ٹھیک نہیں ہے نا۔ بس آسا ہوگا کہ دروازے بند رہیں گے۔ باقی تو تمہیں سب کچھ میسر ہوگا۔“

مٹھو سے جاوید میاں کو جو بے پناہ لگاؤ تھا اس نے انہیں اس ایشیا پر بھی آمادہ کر ہی دیا کہ دن بھر اس کی خاطر اکیلے رہ جائیں اور مٹی پتیا اور سب لوگ جاتے جاتے باہر سے دروازے بند کر جائیں۔ صرف آٹھ گھنٹوں ہی کی تو بات تھی۔ گیارہ بجے صبح کے گئے یہ لوگ سات بجے شام کو لوٹ آنے کا وعدہ کر گئے تھے۔ آٹھ گھنٹے بتا دینا ایسی کون سی بڑی بات تھی۔ جب کہ ان کے پاس ہر قسم کا عیش کا، کھانے پینے کا سامان موجود تھا۔ انہوں نے خوش ہو کر دیکھا، ایک پلیٹ میں کیک۔ ایک میں حلوا، ایک میں مٹھائیاں، ایک میں دوپہر کے لئے ابھی سے کھانا لٹکا دیا گیا تھا۔ پھر مٹی نے مارے محبت کے پھل بھی بہت سے رکھ دیئے تھے۔ اس کے علاوہ ایک پکیٹ چاکلیٹ اور بسکٹ الگ تھے۔

سب لوگوں کے جاتے ہی سب سے پہلے جاوید میاں نے ڈٹ کے مٹھائی کھوائی۔ پیٹ بھرا تو سستی نے اگھیرا، وہ ذرا لیٹ گئے تو آکھ لگ گئی۔ جاگے تو سمجھے بہت وقت بیت گیا ہوگا، لیکن صرف آدھی گھنٹہ گزرا ہوگا۔ انہوں نے وقت گزاری کی خاطر سیب پر دو تین مونہہ مارے، ایک دوسترے چھیلے، کچھ پھینکے کچھ مٹھو کو عنایت کئے۔ مٹھو سے کچھ پوچھا نہیں کہیں۔

لیکن بڑی بوریٹ ہو رہی تھی۔ سو چا ذرا اپنے دوستوں کے ساتھ کرکٹ ہی کھیل آئیں۔ دروازے تک گئے تو پتہ چلا کہ دروازے بند ہیں، ناچار کمرے میں لوٹ آئے۔ دو چار چاکلیٹ اٹھا کر منہ میں ڈالے۔ دو چار کا نشانہ باندھ باندھ کر لان میں گھومتی ملی کو مارا۔ جب اس سے بھی دل اچٹ گیا تو سوچا چلو کچھ قصے کہانیاں ہی پڑھیں۔ کتاب کھولی۔ ہر بار تو یہ ہوتا تھا کہ پڑھنے جو بیٹھے تو گھنٹے گزر گئے، ممتی کھانے کے لئے پکارے جا رہی ہیں، خدا بخش بار بار چلا رہا ہے، میاں کھانا کھا لیجئے۔

بابا صاحب کھانا ٹھنڈا ہو رہا ہے لیکن ان کا دھیان ہی نہیں ٹوٹتا۔ اب جو دیر تک پڑھائی کے بعد نگاہ اٹھائی تو گھڑی صرف پونے بارہ بج رہی تھی سوچا اور کچھ نہیں تو چلو کھانا ہی کھالیں۔ پھلوں، مٹھائیوں، چاکلیٹوں سے پہلے ہی پیٹ بھرا پڑا تھا کیا کھایا جاتا۔ دو چار لقمے یونہی مونہہ میں ڈالے اور پیٹ چھوڑ کر اٹھ گئے۔ اچانک انھیں خیال آیا کہ کیرم بورڈ، سائپ سپرھی یہ سارے کھیل کر تو بہت سا وقت گزارا جاسکتا ہے۔ لیکن سب کھیل کا سامان جمع کیا تو انھیں یہ احساس ہوا کہ ان کھیلوں میں تو ساتھیوں کی ضرورت پڑتی ہے پہلی بار اس بھیانک پن کے، اکیلے پن کے احساس کے ساتھ انھوں نے مٹھو کے پنجرے کی طرف دیکھا۔ تنہا مٹھو۔ سروں میں مونہہ ڈالے، اونگھتا کھڑا تھا۔ طرح طرح کے خیالات ان کے ذہن پر حملہ آور ہوئے لیکن انہوں نے ہر خیال کو جھٹک دیا۔ وہ بڑی ادا سی کے عالم میں کھڑکی میں

جا کھڑے ہوئے۔ باہر نگاہ گئی تو دیکھا کہ ان کے سارے پروسی ساختھی اتوار۔ کانٹف اٹھا رہے ہیں۔ یہ پھر باہر کی طرف لپکے کہ ساختھیوں میں رل مل جائیں لیکن بند دروازے سے ان کا سٹرکرایا اور نیلا نیلا سا نشان ماتھے پر ابھر آیا۔ ماتھا سہلاتے خشک آنکھوں کے نظر نہ آنے والے آنسو پیتے وہ پھر کمرے میں پلٹ آئے۔ انہوں نے کمرے کے ماحول پر ایک نظر ڈالی۔ دھیر ساری کھانے کی ایک سے ایک مزے دار چیزیں، پڑھنے کو کتابیں، سننے کو گراموفون، بڑھیا آم کارس، ان کا پسندیدہ اورنج اسکوایش، دودھ — جی نہ چاہے تو سادہ پانی — پھر مٹی کپڑوں کے دو جوڑے بھی رکھی تھیں۔ کیا نہیں تھا؟ صرف دروازے ہی تو بند تھے نا گھر کے۔

” پھر میرا دل کیوں نہیں گستا؟“ انہوں نے ایک بار پھر چورنگا ہوں سے پنجرے کی طرف دیکھا۔ مٹھو کے پاس بھی اس کی ضرورت بھر کا سارا سامان رکھا ہوا تھا۔ ان میں اور مٹھو میں کوئی بات ایک سی ضرور تھی، لیکن ابھی وہ ان کی سمجھ میں نہیں آرہی تھی۔ ایک بے کلی کا احساس تھا جو دل کو سو سے جا رہا تھا — پھر ان کا چھوٹا سادل ایک دم اپنے پیا، بھائیوں، بہنوں، نوکروں، دوستوں اور سب سے بڑھ کر اپنی مٹی کے لئے مچل اٹھا اور انہوں نے کونے میں منہ چھپا کر بھوں بھوں رونا شروع کر دیا۔

اور پھر جو بات ان کی سمجھ میں نہیں آرہی تھی اچانک آگئی کہ یہ روگ جو انہیں کھائے جا رہا تھا۔ تنہائی اور قید کا روگ تھا۔ روتے روتے پتہ نہیں کب

ان کی آنکھ پھر سے لگ گئی۔ جب وہ جاگے تو دن ڈھل رہا تھا اور ان کی بھوک چمک اٹھی تھی۔ ان کی نگاہ سامنے جا پڑی۔ تنہائی کا مارا طوطیا بھی سر جھکائے مرچیں کتر کتر کر کھا رہا تھا۔ ان کے رکتے ہوئے آنسو تیزی سے ابلنے لگے وہ لپک کر اٹھے اور بھرائی ہوئی آواز سے بولے۔ ”مجھے بھی میری طرح اپنی ممتی، بھائی، بہن، پاپا، ساتھی سب یاد آتے ہوں گے نا۔ جا تو بھی ان میں مل جا۔“ اور انہوں نے پنجرے کا بند دروازہ ایک جھٹکے سے کھول دیا۔ مٹھونے بے یقینی کے انداز میں پہلے تو اپنے پر پھٹ پھٹائے۔ پھر احسان مند نگاہوں سے اپنے محسن کو دیکھا اور کھڑکی کی راہ سیدھا باہر اڑتا چلا گیا۔ جاوید میاں دونوں ہاتھوں سے سر کو تھامے بیٹھے تھے۔ خوشی اور سکون کا ایسا احساس انہیں زندگی میں کبھی نہ ملا تھا۔ اس نے ان کے آنسوؤں کو ایک بار اور راہ دے دی۔

— وہ اکیلے میں پھپھک پھپھک کر رونے لگے۔

باہر کار کے رکنے کی آواز آئی۔ پھر بند دروازے پر چبھائے اور ایک ایک کر کے سب گھر میں داخل ہوئے۔ ایک دم جاوید میاں برسوں کے بچے ہوئے کی طرح جا کر میٹھی سے لپٹ گئے۔

”ممتی مجھے اب پتہ چلا کہ بند دروازوں کے پیچھے جتنا کیسا عذاب ہے!“

خالی پنجرہ دیکھ کر سب سوالوں کی بوچھاڑ کئے دے رہے تھے۔ ”مٹھو کہاں گیا؟“

”مٹھو کیسے اڑا؟“

”مٹھو کو کون لے گیا؟“

”لیکن یہ صرف ممتی جانتی تھیں کہ مٹھو کیسے اڑا!“

امن کا نفرنس

جب میز کے آدو بارو چاروں کرسیاں جمائی جا چکیں، تو رازی میاں
بڑے اطمینان اور بزرگی والے انداز میں مڑ کر بولے۔

”جناب راشد — مسٹر ٹیو — اور آپ محترمی پو! — آئیے اب
یہاں تشریف رکھئے اور اپنی کانفرنس کا افتتاح کیجئے“

سب چاروں کرسیوں پر آ بیٹھے اور اتفاق رائے سے رازی میاں
کو صدر منتخب کیا گیا۔ چنانچہ جناب صدر کھنکھارتے ہوئے بولے۔

”جیسا کہ آپ جانتے ہیں، یہ شکر یہ و کر یہ بالکل رسمی کیا چیز ہے
اس لئے میں معافی چاہوں گا۔ اب ہمیں یہ طے کرنا ہے کہ گھر میں

امن کس طرح قائم کیا جائے۔ جیسا کہ آپ بھی جانتے ہیں، ہمارا
یہ گھر — گھر کا ہے کوہے بو چڑخانہ ہے، چھلی بازار ہے، بلکہ اس قبیل کا

کوئی اور لفظ ہو تو وہ بھی آپ یاد دلا دیں۔ ہاں تو آپ جانتے ہیں کہ
اس شور پکار میں پڑھنا۔ میرا مطلب ہے اسٹیڈی کرنا اس قدر مشکل کام

ہے کہ جب کتابیں کھولتے ہیں تو حروف کی بجائے جیسے الفاظ بولتے ہیں۔

”ایہ! ایہ! — میرا لٹو پٹو بولے کر بھاگ گیا۔“

”ابے نامعقول میری گینڈ کس نے چنپا دی؟“

”تو بہ میرے دفانے کے اسٹامپ کس نے نوچ ڈالے۔“

تو جناب سامعین! — میرا مطلب یہ ہے کہ اس شوڑ شرا بہے میں نہ ضرور
چھوٹے بلکہ کسی حد تک بڑے بھی شامل ہیں۔ اس لئے کوئی ایسا ٹھوس اقدام کیا
جائے، ایما ریزولیشن پاس کیا جائے کہ بس..... بات پوری ہونے
سے پہلے ہی وارنٹ لگی۔

”او۔ یس (O. YES)“ پتو نے کانٹ زده شان ماری۔

”بالکل درست۔“ ٹٹو بولے۔

”ہاں بالکل ٹھیک ہے۔“ راشد منمنناہٹ سے بولے۔

”ہم سب چاہتے ہیں کہ گھر میں ایسی پیرامن فعنا قائم ہو جائے کہ پرنہ

پر نہ مارے — یہ دوات جو اس میز پر دھری ہے، ایسا نہ ہو کہ ہمارے
ادھر اُدھر دتے ہی گل کاری کرنے لگے — رات کے اندھیرے میں
بھی ٹٹولیں، تو ہر چیز اپنی جگہ پر رکھی ہوئی ہے۔ اسکیل بچوں کے
لئے گھوڑا گاڑی کا کام نہ دینے لگے۔“

پتو اس تقریر سے ذرا بور ہونے لگے تھے اور بار بار چھوٹی میز پر دھری
مٹھائی اور نمکین کھاجے کی پلیٹ کو گھورتے جاتے تھے، جو کانفرنس کے
سلسلے میں مہمانوں کی خاطر مدارات کے لئے سجائی گئی تھیں۔ ممبرز صدر نے چوٹ کی

”اور ہر چند کہ یہ کانفرنس کا ایک حصہ نہیں ہے کہ لوگوں کا سدھار

کیا جائے کہ وہ بھکاری پن چھوڑ دیں۔ تاہم یہ بھی ہمیں کو سوچنا ہے۔“
 پتوں نے ہٹ ہٹا کر مٹھائی پر سے نگاہیں ہٹالیں۔
 راستہ مسلسل آو دی، نیلی لال لال نیل کی تیز نوک کو تاکے جا رہے تھے۔
 معزز صدر کی نگاہیں بھی کافی تیز تھیں۔ تقریر جاری رہی۔
 ”اور یہ چیز انتہائی خطرناک ہے کہ بستوں میں سے نئی نیسلین، نئی گوبی
 کا پیاں اور کتا میں غائب ہو جائیں اور چور کا پتہ ہی نہ چلے۔ (تالیاں)
 ”اخلاق سکھانا بھی ہمارا ہی فرض ہے یہ نہیں کہ گرمی کی وجہ سے ہمارے
 بزرگوں نے اگر بچوں کے سر منڈوا دیئے ہوں، تو ان بچوں کے سر پر چاند مارا
 کی مشق کی جائے؟“

ٹلو بڑی طرح سر اسیمہ ہو گئے، کیونکہ وہ ان گنوں کے ماہر سمجھے جاتے تھے۔
 ”اور ہمیں یہ بھی چاہئے کہ آپس میں بھی اخلاق سے رہیں۔ رطائی ڈنگے
 اور جھگڑوں سے بچیں۔ فضول گالی گلوچ نہ کریں۔ دوسرے الفاظ میں اس
 طرح مل جل کر رہیں کہ واقعی امن پسند شہری۔“

ذرا رک کر صاحب صدر بولے۔ ”یہ ترکیب غلط ہوگی، اس لئے
 کہ ہم شہر کے لئے امن کا نفرنس نہیں کر رہے۔ گھر کے، اپنے مکان کے
 لئے کر رہے ہیں، تو ہمیں چاہئے کہ واقعی صحیح معنوں میں ”امن پسند مکانی“
 بن کر دکھادیں۔ جو ذرا بھی احکام کی خلاف ورزی کرے، اس کی ایسی
 خبر لی جائے کہ حضرت کی نانی مر جائے.....“ صاحب صدر کی بات

منہ میں ہی تھی کہ ٹلو ذرا چڑھ کر بولے :

”جناب صدر نے بڑی غلط زبانی سے کام لیا ہے۔ یہ اگر پوری

ہیں تو ادھی گالی ضرور ہے۔“

راشد بھی خفا ہو کر بولے۔ ”اس صورت میں جب کہ ہماری نانی جہان

بقید حیات ہیں، یہ بات واقعی آپ نے غلط کہی ہے۔“

پتو موقع پا کر مٹھائی کو گھورتے ہوئے بولے۔ ”چراغ تلے ہی

اندھیرا ہوتا ہے۔“

”مگر جناب سب۔“ صاحب صدر اپنے بچاؤ میں بولے۔ ”یہ تو محض

ایک ترکیب ہے، گالی نہیں اور اسے تو اردو کے سب سے بڑے افسانہ

نگار پریم چند نے بھی اپنے ناول میں استعمال کیا ہے۔“

پتو مسلسل مٹھائی کو گھورتے ہوئے بولے۔ ”یقیناً ان کی نانی کا انتقا

پہلے ہی ہو چکا ہو گا۔“ اور تائید کے لئے راشد کی طرف دیکھا۔

راشد تاؤ کھا کر بولے۔ ”جناب صدر صاحب یہ ترکیب نہیں کو سنا ہے۔

آپ چاہتے ہیں کہ میری نانی مر جائیں۔ وہ ہم سے اتنی محبت کرتی ہیں۔

راتوں کو کہانیاں سناتی ہیں، دن کو مٹھائیاں کھلاتی ہیں۔ پتو نے سینے پر ہاتھ

مارا۔ ”ہائے مٹھائی“ اور آپ ان کے یوں لٹے لے رہے ہیں۔“

راشد نے بات میں وزن پیدا کرنے کے لئے مینر پر زور سے ہاتھ مارا

اور جمایہ حاضرین کی نظر بچا کر لال، اودی پنیل اٹھا کر نیکر کی جیب میں ڈال لی۔

راشد کو تو مٹاؤ بہ چیز مل گئی، مگر پتو کو مٹھائی —؟؟ آف! یہ کسی با
ہوئی —؟ پتو، راشد سے بھی زیادہ تاؤ کھا کر اٹھے اور مٹھائی کی پلیٹ
لا کر بڑی میز پر پٹخ کر بولے۔

” دنیا کی نانیاں مر گئیں، تو ایسی مٹھائیاں کون کھلائے گا۔“ اور
انہوں نے احسانوں کا اعتراف کرنے کی خاطر ایک رس گلا منہ میں ڈال لیا۔
ٹٹو نے دیدے پٹ پٹا کر دیکھا۔ اور رازی، جناب صدر تو اس
حادثے سے اس قدر برا فروختہ ہوئے کہ بیک وقت تین گلاب جامینیں
منہ میں ٹھونس کر بقی بقی کرتے ہوئے بولے۔

” کس کم بخت نے نانی کو کو سا ہے۔ وہ تو ایک ترکیب محض تھی جناب!“
ٹٹو نے بھرا ہاتھ مٹھائی اٹھا کر صفا بیٹ میں انڈیلی لی اور چبانے کی
بھی ضرورت نہ سمجھی۔

راشد نے جب یہ گڑ بڑ دیکھی تو باقاعدہ الجھ کر بولے۔ ”صاحب صدر
ابھی ابھی آپ اخلاق پر درس دے رہے تھے، یہ اخلاق ہے کہ آپ بیک وقت
دس دس رس گٹے ایک منہ میں ڈال لیں۔“

رازی کو جھوٹ سے سدا چڑھتی، رچرچ کر بولے۔ ”ہیں کس کھانے؟“

” اور کیا ایک کھایا۔“

” تمہیں کس نے منع کیا تھا؟“

” اور کس نے منع کیا تھا؟“

” یہ بات — — ؟“

” یہ بات — — !“

پہلے اسکیل اٹھی۔ پھر دو ات نے گلکاری کی پھر فریقین آپس میں اُچھ پڑے۔ میز گری تو سارا سامان بھی گرا۔ کرسی گری، تو صاحب کرسی بھی چاروں خانے چت۔ ایک وحشت ایک ہنگامہ ہوا ہو گیا۔ ساتھ ساتھ بُرا بھلا، مار دھاڑ، دھول دھپا بھی جاری تھا۔ گالیوں اور کوسوں کا وہ طوفان تھا کہ نانیوں کو چھوڑ پرزائیاں، سگرٹھ نائیاں تک بھی مار دی گئیں۔

چینج و پکار سن کر بازو کے کمرے سے آبا دوڑے آئے۔ ہاتھیں ہائیں کر کے سب کو ایک دوسرے سے علیحدہ کیا اور قیامت سے پہلے قیامت دیکھ کر بولے :-

” یہ کیا سلسلہ تھا بھئی۔ — — کاہے کی گڑ بڑ تھی — — یہ ؟؟“

رازی سر کھجا کر، چبا چبا کر بس اتنا ہی بول سکے۔

” جی۔۔ جی۔۔ وہ ہم ذرا امن کا نفرنس کر رہے تھے کہ گھر میں امن کیسے قائم رہے !“

الزام

ڈاکٹر سلیم — انھیں ہمارے فیملی ڈاکٹر یا خاندانی معالج کہہ لیجئے — اس قدر صحت مند اور چاق و پونہد ہستی تھے کہ جس کی حد ہی نہیں بے حد ہنس مکھ، حد درجہ زندہ دل، ہر بات کو مذاق میں ہنس کر ٹال جانے والے۔ اور کوئی بیماری تو شاید انھیں ہو بھی سکتی تھی لیکن ہارٹ اٹیک تو ہو سکتا ہی نہ تھا۔ اس لئے کہ وہ کسی بات کو محسوس کرتے ہی نہیں تھے۔ اور عام طور پر یہی سنا گیا ہے کہ ہارٹ اٹیک عموماً ان لوگوں کو ہوتا ہے جو زیادہ کام کرتے ہوں یا بہت حساس ہوں، یا ہر بات کو محسوس کرتے ہوں، لیکن پچھلے دنوں جب ڈاکٹر سلیم نے میاں کو دیکھنے کے لئے آئے تو.....

قصداً دراصل یہ ہے کہ آپ کے کوئی بہت ہی گہرے دوست آنے والے تھے۔ انہوں نے امی سے کہا تھا، میگم ہمارے دوست لندن سے ایک زمانے کے بعد پلٹ رہے ہیں۔ وہاں کے پھیکے سیٹھے بد مزہ کھانے کھاتے کھاتے وہ بے حد اکتائے ہوں گے۔ آپ کے ہاتھوں کے کھانے کے وہ ہمیشہ سے مداح رہے ہیں۔ ایسی شاندار دعوت کیجئے میگم کہ مرزا صاحب لوٹ پوٹ ہو جائیں۔ یقیناً امی کسی باورچی کے خاندان سے نہیں ہیں، لیکن کھانے اس قدر مزے والے اور جراب پختی ہیں کہ مرزا صاحب کو یہ دعوت دینا چاہیے۔

بات ماننے میں بھلا کیا عار ہو سکتا تھا۔ فوراً ہی ایک مزے دار دعوت کا انتظام شروع ہو گیا۔

بیچ کی تفصیل میں جانے سے کوئی حاصل نہیں۔ ہوا یہ کہ جب مرزا چچا آئے تو ایک بار تو وہ بھی کھانے کی میز (بلکہ میزیں) دیکھ کر ہلکے۔ بہر حال تعریفوں کے پل پیشگی باندھے گئے۔

اور کھانا کھانے کے بعد یہ ہوا کہ مرزا چچا کو بس اسٹریچر میں نہیں ڈالا گیا بلکہ بہ مشکل انھیں کی کار میں سوار کر کے اتارنے خاص طور سے دو، دو نوکر ساتھ کر دیئے کہ ”صاحب کو اچھی طرح سنبھال کر ان کے لمبے پر سلا آنا“

خیر مرزا صاحب تو چلے گئے، لیکن ہوا یہ کہ ان کے جانے کے کوئی ڈیڑھ دو گھنٹہ بعد رات کے کوئی ۱۲ بجے منے میاں نے ہائے وائے مخانی شروع کی۔ ظاہر ہے خطرے کا بگل بجتے ہی سب ان کے کمرے کی

طرف دوڑ پڑے۔ منے میاں کے بارے میں پہلے ایک چھوٹی سی بات آپ کو بتا دوں کہ ہمارے ہاں ایک عام خیال یہ ہے کہ ہندوستان میں اناج کی قلت کے واحد ذمہ دار منے میاں ہیں۔ حکومت کی ایک خاص

اجازت کے ذریعہ اکیلے منے میاں کے چار راشن کارڈ بنوائے گئے ہیں۔ خیر ان باتوں سے (اگر وہ پڑھ لیں) منے میاں کی دل شکنی ہوگی۔ اس لئے اس ذکر کو چھوڑیئے۔ اصل بات سنئے کہ ڈاکٹر سلیم کو ہارٹ

ایک یوں ہوا۔ رہنا نامہ پندرہ دنوں ہوا۔ یہ کہ پندرہ دنوں

نہیں چل سکا ہے کہ وجہ کیا تھی جو ڈاکٹر صاحب چکر کھا کر گر پڑے تھے؟
 بہر حال سب لوگ منے میاں کے کمرے کی طرف دوڑے۔ پتہ چلا کہ منے
 میاں سخت قسم کے پیٹ کے درد کا شکار ہیں۔ دونوں ہاتھوں سے پیٹ
 تھام رکھا ہے اور چلائے جا رہے ہیں۔ لازماً ماں ہونے کے ناطے سب سے
 زیادہ امی ہی پریشان ہوئیں۔

”ہائے میرے نال کو کیا ہوا۔“ (حالانکہ رائے عامہ یہ ہے کہ امی کو
 یوں کہنا چاہئے کہ ہائے میرے گلے کو کیا ہوا)

مگر لال منہ سے بولنے کی سدھ میں نہیں تھے۔ بھائی جان نے ڈرائنگ
 روم میں جا کر فوراً ڈاکٹر سلیم کو فون کیا۔ ”معاف کیجئے ڈاکٹر صاحب بڑے
 ناوقت آپ کو تکلیف دینی پڑ رہی ہے، مگر کیا کیا جائے، منے میاں
 کی طبیعت سخت خراب ہے۔“

تھوڑی ہی دیر میں کار کی آواز آئی۔ پتہ چلا ڈاکٹر صاحب آچکے ہیں۔
 اس وقت تک بھی کچی نیند سے جاگ کر آنے کے باوجود ڈاکٹر صاحب
 ایک دم تندرست اور بھلے چنگے تھے۔

حسب معمول ڈاکٹر صاحب نے آکر اپنا کبس کھولا۔ سینے، نبض، زبان
 وغیرہ کا معائنہ کیا۔ (خود کا نہیں منے میاں کا) پیٹ کو بہ مشکل دبا کر دیکھا۔
 اور پاس کھڑے ہوئے ابا سے پوچھا۔ ”منے میاں نے رات کو کھایا کیا تھا۔“

.....

ہمیشہ ساکت ہی رہتے تھے، جھٹ سے بول اٹھے۔ ”ارے ڈاکٹر صاحب پوچھتے نہیں، آج تو منے میاں نے حد کر دی، یہ سمجھئے اکیلے اتنا کھانا کھا گئے کہ بیس لوگ خوشی سے ہہینہ سے مر سکتے تھے۔“ اک دم باوجود تکلیف کے منے میاں چلا اٹھے۔ ”یہ الزام ہے۔ چنو بکتا ہے.....“ اور وہ پھر درد کی لہروں میں بہنے لگے۔

”اچھا اچھا، ڈاکٹر صاحب انہیں مناتے ہوئے بوئے (اس لمحے تک بھی بے چارے ڈاکٹر صاحب بالکل اچھے تھے)، آپ ہی بتائیے کہ آپ نے کیا کیا کھایا تھا؟“

منے میاں نرم پٹہ کرکچھ سرساری سے بوئے۔ ”جی ڈاکٹر چچا میں نے تو ہر چیز ذرا ذرا چکھی تھی۔ البتہ مرغ بریانی امی بہت مزے کی پہاتی ہیں تو میں نے دو مرغ کی ٹانگیں، ایک قاب بریانی، دہی کی چٹنی کے ساتھ یوں ہی کھالی تھی کہ ابھی اور بھی دوسری چیزیں چکھنے لائق تھیں، پھر میں نے ایک مرغ مسلم، تین چار شیر مالوں کے ساتھ چکھا۔ پھر دس بارہ دہی بڑے موٹہر میں رکھ لئے۔ پتہ نہیں امی نے دسہری آم کہاں سے حاصل کر لئے تھے، آٹھ دس وہ بھی چکھ لئے تھے۔ تلے بوئے کھینچی گردے تو انسان یونہی چلنے ہوئے کھا لیتا ہے۔ مٹھائیوں سے مجھے کوئی خاص رغبت، آپ تو جانتے ہی ہیں کبھی سے نہیں، لیکن امی جو مٹھائی گھر میں بناتی ہیں وہ تو میں ضرور

بارہ گلاب، امن، کٹورہ بھر باسندی، چھوٹی کٹوری بھر بڑی، آپ خود بھی سوچ سکتے ہیں کہ ایک بچہ آخر کتنا چکھ سکتا ہے؟ (اس لمحے تک بھی ڈاکٹر صاحب بالکل بخیر تھے۔ البتہ آنکھیں کچھ پھیلنے لگی تھیں) بیٹھا کھانے سے میری طبیعت اکثر کچھ مانس کرنے لگتی ہے۔ اس لئے میں پھر دوسری ٹیبل پر آ گیا اور مجھے بڑی حیرت ہوئی کہ مجھے پتہ ہی نہیں تھا کہ ایک تیسری ٹیبل بھی سچی ہوئی ہے۔ اب کے بکرے کی ایک بھنی ہوئی ٹانگ، تلوے ہوئے روست کی ایک قاب، سنبلو سے (جو بیٹر کے قیمے سے بنائے گئے تھے) ایک پلیٹ چنے مٹر، اور چائے، چائے، چھ سات کوفتے چکھے۔ اب تک میں نے روٹی کو ہاتھ تک نہ لگایا تھا اس لئے دس بارہ چپا تیاں تو رمہ لیکر بیٹھا ہی تھا کہ مجھے یاد آیا ابھی میوے تو میں نے چکھے ہی نہیں تو ذرا سا فورمہ، یہی کوئی کٹورہ بھر صرف چھ چپا توں سے چکھا، اور کوئی آدو کلوتلے ہوئے کا جو، چھوٹی طشتری بھر بھنے ہوئے اخروٹ۔ دماغی طاقت کے لئے دو تین مٹھی بادام، اور چلغوزے چکھ ہی رہا تھا کہ خیال آیا.....

لیکن اسی دم اپنے بکس، اسٹنڈ اسٹیوپ اور انکلیشن کی سرٹیج لئے ڈاکٹر صاحب چکر کر گر پڑے سخت بے ہوشی کا عالم طاری تھا، جب ڈاکٹری خود بیمار پڑ جائے تو پریشانی کا اندازہ بخوبی لگایا جاسکتا ہے۔

اس بات کو کافی دن گزر گئے، خدا کے فضل سے میں نے سالانہ امتحان میں

آن تک پہنچ نہ سکا نہ اسے سدرست ڈاکٹر صاحب پر لیا اعداد اپنی اور

مزائیں

کہاں تو اچھے بھائی کو پیری امی پر وہ بھروسہ تھا کہ تعریف کرتے منہ نہ کھتا
اب امی عین موقع پر صفا چوٹ دے گئیں! ایسی مزیدار کچھر تھی ایک سر سے
کھڑی ہی کچھر دیکھ آیا۔ مگر امی نے یہ کہہ کر اچھے بھائی کو رستہ بتا دیا۔

”استمان سر پر اور کچھر دکھیں گے۔ ہونہہ۔“

اس وقت تو اچھے بھائی منہ سے کچھ نہ بولے مگر دل میں بہت جھنجھلاؤ
میں تو ان کی خاموشی دیکھ کر تبھی بھانپ گئی تھی کہ جناب کچھ نہ کچھ تو ضرور گل کھلائیں گے
اور ویسا ہی ہوا۔

ڈپٹی صاحب سے ڈیڈی کی بڑی گہری دوستی تھی اور ان کی بیگم صاحبہ سے
تمی کی آنا جانا لگا ہی رہتا تھا۔ امی کبھی تو ہم بچوں کو نہ لے جاتیں ہمیشہ طال جاتیں
ایک بار ڈپٹی کی سالگرہ پارٹی تھی۔ ڈپٹی صاحبہ نے (جھنجھیں ہم سب آنٹی
کہتے تھے!) سبھیوں کو اور خصوصیت سے بچوں کو بلایا۔ ایسے میں یہ ناممکن
تھا کہ امی یا ڈیڈی کسی قسم کا بہانہ بنا سکتے مجبوراً سادوں کو ہی سمیٹنا پڑا۔

گوشت دوسرے دن تھی اس دن رات کو سونے سے قبل اچھے بھائی میرے

”میری اچھی بہن میری ایک بات مانے گی۔“

میرے پوچھنے پر انہوں نے اس قدر خطرناک تجویز میرے سامنے رکھی کہ مجھے اپنی بیٹی پر تڑا تڑا ہوتے برستے محسوس ہونے لگے۔ میں ناں ناں کرتی رہی مگر انہوں نے بہت پیار سے مجھے راضی کر ہی لیا۔

دوسرے دن ہم نے آنٹی کے ہاں جانے کی تیاری شروع کر دی۔ سب نے اپنے بہترین کپڑے پہنے، اچھے بھائی نے انتہائی سفید پینٹ اور سفید قمیض پہنی، سب بچے تیار ہو گئے تو ڈیڈی نے فون کر دیا۔ آنٹی کا شو فر گاڑی لیکر آگیا اور ہم آنٹی کے ہاں پہنچ گئے۔

آنٹی پورچ تک ہمیں لینے آئیں اور اندر بڑے سے ڈرائینگ روم میں لے گئیں۔ نرم نرم صوفوں کی طرف اشارہ کرتی ہوئی بولیں۔ ”تشریف رکھئے۔“ سب تو صوفوں پر بیٹھ گئے۔ مگر میں اور اچھے بھائی بڑی شرافت سے نیچے جوتوں کے پاس بیٹھ گئے۔ آنٹی نے ہم دونوں کو یوں نیچا آسن جمانے دیکھا تو ہائیں ہائیں کرتی لپکیں۔

”ارے ارے یہ نیچے کیوں بیٹھ گئے۔“

اچھے بھائی بڑی معصومیت سے بولے ”جی ہم تو اپنے ہانچے ہی بیٹھیں۔“
”ہائیں“ وہ چپیں ”بھئی کئی بار تمہارے ہاں اچھی ہوں ہیں تو ہمیشہ صوفوں پر بیٹھتی“
اچھے بھائی بلا کسی جھجک کے بولے ”جی وہ تو امی نے صرف مہمانوں کے لئے لگا رکھے ہیں۔ ہمیں تو صوفوں پر بیٹھنا آتا بھی نہیں۔“ تاہم اُن کے لئے انہوں نے

میری طرف دیکھا۔ جیسے پوچھتے ہوں ”کیوں تلو۔“

میں نے معصوم کی شکل بنا کر جواب دیا ”جی ہاں“

سب کی اور امی کی صورتیں دیکھنے کے لائق تھیں۔ امی حیران کہ کہیں اچھے

بھائی پاگل تو نہیں ہو گئے ہیں؟ آنٹی نے بازو سے انھیں اٹھاتے ہوئے کہا۔

”اچھا اچھا۔ دوسروں کے ہاں جا کر تو صوتوں پر بیٹھا جاتے ہیں۔“ اور انھیں

اٹھا کر صوفے پر بٹھا دیا۔ امی اس وار سے تو بالکل ہی کٹ کر رہ گئیں۔ مگر کبھی

کریا سکتی تھیں۔

پھر کھانے پینے کی چہل پہل ہونے لگی۔ ایک بڑی سی میز کے گرد کرسیاں

لگی ہوئی تھیں اور خوب ساری مٹھائیاں پھیل پھول سجے ہوئے تھے۔ بیچ میں

سفید سفید موم بتیاں دھری ہوئی تھیں۔ جب سالگرہ کی رسم ادا کی جانے

لگی تو اچھے بھائی اچک اچک کر موم بتیوں کو دیکھنے لگے۔

امی نے دعوتیں بتائی۔ ”اچھے تم نے کبھی موم بتیاں نہیں دیکھی تھیں جو یوں

اچک رہے ہو۔“

وہ جو ابا بڑی سنجیدگی سے بولے۔ ”یہ باتیں تو میں عمر میں پہلی مرتبہ آج ہی دیکھ رہا ہوں۔“

امی اکدم سن ہی رہ گئیں، کیونکہ آنٹی انھیں کی طرف دیکھ رہی تھیں کہیں بھی کیا؟

چائے کی میز پر اچھے بھائی نے وہ گرم بازاری کی ہے کہ بس اللہ یاد آگیا۔

کبھی کبھی ہاتھ میں اٹھا کر پوچھتے یہ کیا چیز ہے۔ تو کبھی پیسٹری کو مونہ میں دبا

کر بولتے۔ ”ارے یہ کیسی مٹھائی ہے۔ اس کا نام کیا ہے۔“ کبھی سنگتوں کو

چھلکوں سمیت کھانا شروع کر دیا تو کبھی سبب معہجوں کے نوش فرما گئے۔ اتنی نے بے بسی ہو کر ڈانٹا تو پھر وہی جواب۔ ”تو پھر مجھے صحیح طریقہ

بتائیے نا۔ میں تو آج ہی کھا رہا ہوں یہ سب چیزیں۔“

کھانے کی میز پر بیٹھنے لگے تو سب سے پہلی حرکت اچھے بھائی نے یہ کی کہ جھٹ سے پتلون میں سے اپنی قمیض کھینچی اور اسے بطور بنک اپنی گود میں بھپلا کر بیٹھ گئے۔ آنٹی لکچی ہوئی آئیں۔ ”ہائے ہائے یہ قمیض کیوں بچھا ڈالی بنک کی طرح“

یہ بڑے اطمینان سے بولے۔ ”اتنی نے ایسا ہی سکھایا ہے بنک تو ہلکے ہاں ہوتی ہی نہیں۔“ اتنی بے چاری یہ وار کھی بے بسی سے سہہ گئیں جب کھانا ختم ہونے لگا اور سب سے پہلے سوپ آیا تو اچھے بھائی بڑھلا کر اٹھ کھڑے

ہوئے۔ ”میں پانی گلاس سے پیا کرتا ہوں۔ یہ رکابی میں پانی کیسا اور پھر اتنا گندہ؟ پلا پلا سا۔ نہ بھئی میں تو کبھی نہ پیوں۔“ ادھر چہرہ اچھے بھائی کا اشارہ پا کر میں بھی کہہ رہی تھی۔ ”بھئی ہم پانی پیئے ہی نہیں گے تو کھانا کیا خاک کھایا جائے گا۔“

اتنی نے بے بسی سے مجھے اور اچھے بھائی کو گھبرا گھبرا کر دیکھنا شروع کیا مگر وہاں کون ان کا نوٹس لینے چلا تھا۔ آنٹی کے سمجھانے پر ہم دونوں سوپ پینے پر راضی ہوئے تو اس شان کے ساتھ کہ بجائے جمپوں کے پلیٹیں ہی ہونہر سے لگا ڈالیں، کھانا انتہائی بدتمیزی سے، کبھی چھری کانٹے سے اور کبھی ہاتھوں سے کھایا۔ کھانے کے بعد ہاتھ دھلوانے کا مرحلہ درپیش ہوا تو اچھے بھائی نے اور

ساتھ ہی مجھ بد نصیب نے) یہ کہہ کر اپنے چکنے ہاتھ قمیضوں کے دامنوں سے پونچھ ڈالے کہ ”امی کہتی ہیں کہ صابن کا فضول خرچہ نہیں ہونا چاہئے۔“ اچھے بھائی کی سفید چمپی قمیض پر رنگ بزرگی دہتے ہر آنے لگے۔ اور میری ریشمی ٹراک سدا کے لئے برباد ہو گئی۔

کھانے کے بعد پانوں کا دور چلا تو سب سے پہلے تھالی پر ٹوٹنے والے میں اور اچھے بھائی تھے۔ ہم دونوں نے بیک وقت دو دو تین تین پان موٹہ میں اور کچھ ہاتھوں میں بھر لئے۔ آنٹی نے ناگواری سے ہمیں دیکھا تو اچھے بھائی بولتی کرتے ہوئے بولے۔

”ہماری امی کہتی ہیں بچوں کو پان ضرور کھانے چاہئیں۔ دانت مضبوط ہوتے ہیں۔“

امی نے دانت کچکچا کر اٹھیں دیکھا مگر وہ جبرے چلانے میں بڑی طرح مسترد تھی۔

جب گھر سے چلے تھے تو ہم لوگ اتنے پیارے، اتنے صاف ستھرے، اتنے سمجھدار نظر آ رہے تھے کہ پوچھتے نہیں۔ اور اب ہماری یہ ہیبت تھی کہ کپڑے اتہرائی گندے موٹہ پان سے لال۔ پان کی پیک کے دہتے کچھ ٹھوریلوں پر اور کچھ دھرا دھرا ہوتے ہوئے ہمارے ہاتھوں اور پیروں کو بھی باغ و بہار بنا چکے تھے۔ والیسی کے لئے جب ہم بڑے بڑے کمروں سے گزرنے لگے تو ایک کمرے میں بھوسا بھرا ہوا بالکل ویسا ہی شیر کھا ہوا تھا جیسا کہ ہمارے اپنے گھر کے ڈرائنگ روم میں تھا۔ مگر یہاں وہ شیر دیکھتے ہی اچھے بھائی اکرم بوکھلا کر بھاگے اور آنٹی سے لپٹ پڑے۔ ”شش شش۔ شیر۔“

آنٹی ہنسنے ہنسنے بے حال ہو گئیں اور سمجھا کر بولیں۔ "نہیں بیٹے وہ تو جھوٹ
موٹ کا نقلی شیر ہے۔"

امی تقریباً لال پڑ کر بولیں۔ "اپنے مردانہ ڈرائنگ روم میں کبھی تم نے شیر نہیں دیکھا؟"
اچھے بھائی بڑی سادگی سے بولے "مردانہ ڈرائنگ روم میں تو ہمیشہ ناما بیٹا
بیٹھے رہتے ہیں۔"

آنٹی اس بات پر اس بڑی طرح ہنسی ہیں کہ ہچکونے کھا گئیں۔ لگتا تھا
امی ابھی ابھی رو پڑیں گی۔ مگر کچھ بھی تو نہ کہہ سکیں ہائے بے چاری۔
چلتے چلتے جب آخری کمرے تک پہنچے اور باہر نکلنے ہی والے تھے کہ اچھے
بھائی نے بڑے مزے سے، لہراتے ہوئے ریشمی کھولدار پردے سے اپنے جوتے
صاف کرتے شروع کر دیئے۔ (اور ساتھ ہی مجھ بد نصیب نے بھی) امی نے بوکھلا کر
منع کیا تو ڈھٹاؤں سے بولے۔

"ہم تو اپنے گھروں میں پردوں سے ہی جوتے صاف کرتے ہیں۔" اب
ڈرامہ ختم ہو چکا تھا اور ہم موٹر تک جا رہے تھے۔ چلتے وقت عام طور سے
جیسی باتیں شروع ہو جایا کرتی ہیں ایسی ہی باتیں امی اور آنٹی میں شروع ہو گئیں
آنٹی نے پوچھا "بہن تم نے وہ پچیر دیکھی؟"

بجائے امی کے اچھے بھائی نے جواب دیا۔ "جی ہاں آنٹی امی نے تو دیکھی
ہی دیکھی، سارے گھر کو بھی دکھائی، سوائے ہم دونوں کے (ظہن سے ہنس کر)
مگر آج آپ کے ہاں آکر پچیر نہ جانے کا سارا غم غلط ہو گیا۔"

امی نے ایک دم چونک کر اچھے بھائی کو دیکھا۔ لیا رگا جیسے ایک ہی لمحے میں ساری باتیں ان کی سمجھ میں آگئی ہوں۔ ”ہوں تو یہ ساری سزاؤں جو آج مجھے دی گئیں! اسی لئے تھیں؟ اچھا اب سمجھوں گی تم سے۔“ ان کے چہرے سے ظاہر تھا کہ وہ یہی کچھ سوچ رہی ہیں۔ موٹر چلنے ہی کو تھی کہ آنٹی نے بڑی جلی بھنی آواز میں امی سے پوچھا: ”آپ کے انہی بیٹے کا نام ”اچھے“ ہے؟“

امی پر جیسے گھڑوں پانی پڑ گیا تلملا کر بولیں ”جی ہاں یہی اچھے ہیں۔ بلکہ بہت اچھے ہیں؟“ اور اچھے بھیا کو اس بری طرح گھورا کہ اگر وہ ذرا بھی نازک ہوتے تو وہی موٹر کے اندر ہی جل کر راکھ ہو جاتے۔ مگر اچھے بھائی تو وہ مضبوط آدمی تھے کہ سٹکا ہوں کی مار تو کیا، ڈنڈوں کی مار سے بھی نہ مرے، امی ہر سربات کو دہراتی جاتیں اور بات پیچھے ڈنڈا کر پرہیزاتی جاتیں۔ (اور خود بد نصیب کی تھی) دوسرے دن ہم دونوں اپنی اپنی مسہریوں میں پڑے ایک دوسرے کو بے بسی سے دیکھے جا رہے تھے ”کیا حال ہے اچھے بھائی؟“ میں نے کراہ کر پوچھا۔

”زندہ ہوں“ وہ جیسے قبر میں سے بولے۔

اچھے بھائی کی پیشانی پر پہلی کے چانڈالینا اور میری کلائی پر جو یہ چودھویں چانڈالینا زخم کا داغ ہے وہ اسی یادگار دن کی بدولت لگا۔ مگر ایک بات تو ہے کہ پچاس دن کے بعد سے کبھی امی ہمیں چھوڑ کر کچھ نہیں گئیں۔

”جناب یہ بڑے آخر سمجھتے ہیں کیا ہو؟“ یہ ہم چاہیں تو اچھے اچھوں کو ناکوں چنے، چنے کیا پہاڑ تک چہو کر رکھ دیں! جی ہاں۔“ یہ میرے اچھے بھائی کا نعرہ ہے۔!

پچھتاوا!

عام طور پر ہوتا یوں ہے کہ جب باپ کا انتقال ہو جاتا ہے تو اولاد کے لئے زندگی کے راستے بند ہو جاتے ہیں۔ ہمارا حال ساری دنیا سے الگ تھا۔ میرے بیاہڑکیوں کی تعلیم کے سخت مخالف تھے۔ امی جب تک زندہ رہیں ہم سب بہنیں اتنی چھوٹی چھوٹی تھیں کہ بات کرنی بھی نہ آتی تھی۔ اسکول جوائن کرنے کا سوال ہی نہ اٹھتا تھا۔ مگر امی کی موت کے بعد جب اسکول میں داخل کروانے کی عمر ہوئی تو بیانے صاف کہہ دیا کہ وہ اپنی ایک بھی بیٹیا کو اسکول نہ بھیجوائیں گے۔ قسمت نے ہمارے ساتھ مرزیا دتی روادھی تھی۔ امی کی موت کے دو سال بعد بیاہڑکی ہم آٹھ بہن بھائیوں کو چھوڑ کر چلتے بنے۔ اُس وقت میری عمر تین سال تھی اور میں نے ابھی بات کرنی سیکھی تھی۔ امی، بیاہڑکی کے بعد ہم بہن بھائیوں کی تعلیم و تربیت کا بار تمام تر نانی اماں پر آ پڑا۔ وہ گاؤں کی رہنے والی تھیں مگر ہم لوگوں کی خاطر اپنی جاگیر میں چھوڑ کر شہر (امراوتی) آ بسی تھیں۔ خود پڑھی لکھی نہ تھیں۔ مگر تعلیم کی اہمیت اور ضرورت کو سمجھتی تھیں انہوں نے لوگوں کی مخالفتوں کے باوجود بھی ہم تینوں بہنوں کو اسکول میں داخل کروا دیا۔ ۱۹۲۷ء تک ہماری تعلیم بڑی باقاعدگی سے ہوتی رہی۔ پھر ملک تقسیم ہوا

اور ہم لوگ گھر سے بے گھر ہو گئے۔ یہ الگ داستان ہے کہ ہم کس طرح حیدرآباد آئے اور کین کین کٹھنایوں سے دوچار ہوئے۔ مجھے تو اپنی تعلیم کے بارے میں کچھ سنانا ہے۔ یہاں میرا مقصد اپنے ماضی اور اپنی غربت کا رونا رونے سے نہیں ہے بلکہ حقیقت یہ ہے کہ میں اس وقت جو واقعہ لکھنے بیٹھی ہوں اس میں غریبی کا ذکر اپنے آپ چلا آیا ہے۔

حیدرآباد آکر ہم بہنیں سٹی گرلز ہائی اسکول میں داخل ہو گئیں۔ چھوٹی بہنیں افرود بہت چھوٹی تھیں اس لئے بچپن ہی سے اس کی تربیت کا ذمہ میری نانی اماں کی چھوٹی بہن نے لے لیا تھا۔ بہر حال ہم تینوں بڑی بہنیں یہاں پڑھنے لگیں۔ گھر چھوڑنے میں ہمارا بہت خسارہ ہوا تھا۔ اور حالت جو پہلے ہی تباہ تھی اور بھی تباہ ہو کر رہ گئی تھی۔ سچ تو یہ ہے کہ اب ضروریات زندگی پوری کرنے کا مسئلہ بھی ناممکن سا معلوم ہونے لگا تھا۔ ایسے میں تعلیم تو ظاہر ہے ذیلی چیز بن جاتی ہے۔ مگر نانی اماں بہنیں چاہتی تھیں کہ ہماری تعلیم اور صورتی رہ جائے۔ اور لوگ کہیں ”نانی خود جاہل تھیں، بیٹی کی اونا دکو بھی جاہل رکھا“ اس طعنے سے بچنے کی خاطر نانی اماں نے جو جو مصیبتیں جھیلی ہیں وہ مجھے خون رولانے کیلئے کافی ہیں ہونے کو اسکول میں داخل ہو تو گئے، مگر دلوں پر جو گزرتی تھی خدا ہی جانتا تھا، یا پھر ہمارے اپنے دل۔ میں کچھ ضرورت سے زیادہ حساس واقع ہوئی ہوں اپنی آنکھوں پر مجھے بار بار جھرنوں کا گمان ہوتا ہے، جو بسے ہی جاتے ہیں میں شاید کبھی نہ لکھ سکوں کہ ان دنوں یہ جھرنے کس قدر روانی سے بہتے تھے۔

یہاں اسکول میں ذہین لڑکیوں کی فیس معاف کر دی جاتی تھی اور وظیفہ بھی ملتا تھا۔ اگر کسی گھر سے تین چار بہنیں ایک ساتھ بس میں آیا کرتیں تو ایک بہن کا بس کا کرایہ بھی معاف ہو جاتا تھا۔ ذہین ہونے کا ایک فائدہ تو یہ ہوا کہ میری فیس معاف ہو گئی تھی۔ اس سے کچھ سہولت ہو گئی۔ مگر بس کا کرایہ کم نہ کیا گیا۔ حالانکہ ہم تین بہنیں ایک ساتھ آیا کرتی تھیں۔

یہ پتہ نہ چلا کہ کرایہ کس وجہ سے کم نہ ہوا تھا۔ غالباً اسکول کے مصارف کچھ بڑھ گئے تھے اور طالبات کی یہ سہولت ختم کر دی گئی تھی۔

جس زمانے میں ہم اسکول، جلتے تھے جغرافیہ پڑھانے والی ایک ٹیچر تھیں۔ خدیجہ آیا۔ یوں ان کی اصل کلاس تو جغرافیہ ہوتی تھی مگر وہ اردو توارخ بھی پڑھایا کرتی تھیں۔ میری اردو ساری لڑکیوں سے اچھی اور خوبصورت ہوا کرتی تھی (خدیجہ آپا ہی کے الفاظ میں) وہ مجھے اور میری بہنوں کو بہت چاہتی تھیں ان کی یہ بات میں سمجھتی ہوں بجا بھی تھی۔ کیونکہ جب ہم پہلے پہل اسکول میں داخل ہوئے تھے۔ تو ”مہاجرین“ کہہ کر ہمارا مذاق اڑایا جاتا تھا۔ ہم پر طعنے کسے جاتے تھے۔ اور لڑکیاں یہ کہتی تھیں کہ ان مہاجرین کی وجہ سے دیکھ لینا اب کے اپنی کلاس کا زلٹ بہت گر جائے گا۔ پتہ نہیں ان کی اس بات میں کہاں تک سچائی تھی۔ مگر ہوا یوں کہ جب نویں کلاس کا امتحان ہوا اور نتیجے کی رپورٹ ملی تو خدیجہ آپا نے ٹیبل کے پاس کھڑے کھڑے کہا تھا۔ ”عام خیال تھا کہ مہاجرین لڑکیاں کلاس کے نام کو بٹھانکا دیں گی۔ مگر بڑے

دکھ کی بات ہے کہ اب کے سب سے اونچے مارکس ان مہاجرین لڑکیوں
ہی کے ہیں۔“

خدیجہ آپا نے رپورٹ میرے ہاتھ میں دی تو میں نے دیکھا کہ میرے
نمبر سب سے زیادہ تھے!

ظاہر ہے خدیجہ آپا کی چاہت بے جا نہ تھی۔ پھر ہمارے مجبور اور
بے بس چہروں سے وہ یہ اندازہ بھی لگا چکی تھیں کہ ہماری حالت اچھی نہیں ہے اور
اس بات پر وہ کڑھتی بھی تھیں۔ ایک دن انھوں نے ذرا رکتے رکتے کہا۔
”واجہ، فی الحال تو اسکول کے مصارف زیادہ ہو جانے کی وجہ سے
کریے میں کمی نہیں ہو سک رہی ہے۔ اگر تم کہو تو میں تمہارا کرایہ اپنی طرف سے
بھردیا کروں۔“

مجھے ایسا دکا کہ گویا میں زمین کے اندر دھنس گئی ہوں۔ میں آپ سے
بتاؤں۔ میرا باپ شہر کا سب سے بڑا وکیل تھا۔ جس نے فیس کے طور پر
سونے کی اینٹیں وصول کی تھیں۔ تین چار سالوں میں کئی لاکھ روپیہ کمایا تھا اور
وہ سید تھا۔ نانی اماں پانچ گناؤں کی مالک تھیں۔ میری اماں جہیز میں
ڈھیروں سونالائی تھیں۔ میں اس وقت ساڑھے گیارہ برس کی تھی۔ مگر کس قدر
سمجھدار، حساس اور غیور۔۔۔ حماقت کی حد تک!

میں نے کچھ غصے اور حقارت سے خدیجہ آپا کو دیکھا۔ شاید وہ یہ نہیں سمجھتی
کہ میں کس قدر بڑے گھرنے کی بیٹی ہوں۔ مجھے اک دم اپنی نانی اماں کا خیال

آیا۔ ایک بار میرے ماموں نے مجھے ایک پیسے کی برف کی گڑ یا دلا دی تھی میں
برف کی لال گڑ یا ہاتھ میں لئے گھر میں آئی تھی تو نانی اماں نے جھوٹے ہی پوچھا تھا۔
”یہ برف کہاں سے لائی؟“

میں نے جب ماموں کا نام بتایا تو نانی اماں جلتا شعلہ بن گئیں۔ انہوں نے برف
کی گڑ یا تو میرے ہاتھ سے چھین کر پھینک دی اور خود جوتی لئے کر میری اتنی مرمت
کی کہ کئی دنوں تک میری پیٹھ کے زخم مندمل نہ ہو سکے۔

”مجھے معلوم ہے کسی کا پیسہ نہیں لیا کرتے۔ تیرا باپ سید تھا تو اتنے بڑے
گھرانے کی لڑکی۔ تجھے شرم نہیں آتی۔ کسی کے آگے ہاتھ پھیلاتے؟“

میں نے آنسو روکتے ہوئے کہا تھا۔ ”نانی اماں میں نے ان سے مانگا

مٹوری تھا۔ وہ تو انہوں نے خود ہی دیا تھا۔“

”تو نے لیا ہی کیوں۔“ اور انہوں نے پھر سے پٹائی شروع کر دی تھی۔

میں نے ایک دم زور سے سر ہلا کر انکار کر دیا۔

”نہیں نہیں، ایسا آپ سوچتے بھئی نہیں۔“ مجھے اچانک ہی اپنا سید ہونا اس قدر

شدت سے یاد آیا کہ میں نے بڑی بے رنجی سے انہیں ڈانٹ دیا۔

ان کا چہرہ ذرا سا ہو کر رہ گیا۔ مگر جب خود کو سنبھال کر بولیں۔

”مجھے تمہارا دل دکھانا نہیں ہے واجدہ۔ میں تو آگے بڑھتے بڑھتے کہا تھا۔“

بات آئی گئی ہو گئی۔

اگلا مہینہ آیا تو فیس کی آخری تاریخ۔ رنجی۔ ہمدانی۔ سید۔ سید۔ سید۔ سید۔ سید۔ سید۔

کیا کرتی تھیں۔ سب لڑکیوں نے اپنی اپنی فلیسیں بھر دیں مگر ہماری فلیس نہ گئی۔
 ”تمہاری فلیس۔؟“ ایک دن خدیجہ آپانے کلاس سے جاتے جاتے پوچھا۔
 ”جی۔ جی۔“ میں ہنسا کر رہ گئی۔ مگر آنسوؤں نے بات پوری کر دی۔

پھر دو ایک دن بعد گھاؤں سے روپیہ آیا تو ہم نے خوشی خوشی اپنی فلیس
 بھر دی۔ مگر ہمارے ساتھ یہ مشکل تھی کہ پیسہ جتنی تیزی سے آتا اسی تیزی سے
 ختم بھی ہو جاتا اور ہر ماہ پہلے سے بری حالت ہو جاتی اور بس کا کرایہ الگ
 ڈرانا ہوتا۔

ایک دن جب میں انٹروں میں نماز پڑھنے جا رہی تھی کہ گملوں کے پاس سے
 گزرتے گزرتے ایک دم خدیجہ آپانے روک لیا۔ ان کے چہرے پر خوشی
 چمک رہی تھی۔

”ارے واجدہ سنو۔۔۔ اب تمہارا بس کا کرایہ معاف ہو جائے گا۔“
 میں نے خوشی سے ان کی طرف دیکھا۔ ”سچ۔؟“

”ہاں۔“ وہ بازو سے کاغذات نکالتے ہوئے بولیں۔ ”آج ہی یہ کاغذات
 ہمیں ملے ہیں۔ زمین لڑکیوں کا کرایہ معاف کر دیا گیا ہے۔“

بس کا کرایہ آدھوں آدھ کم ہو گیا۔ اس طرح ہمیں بہت آسانی ہو گئی۔ اب
 اسکول آتے شرم نہ آتی تھی۔ اور غریبی کا احساس جی کو بچو گے نہ دیتا تھا۔

ہم اطمینان سے پڑھتے رہے اسکول جاتے رہے۔ اب فلیس ہوا بن کر نہ
 ڈراتی تھی۔ اور بس کا کرایہ دیتے روزانہ آتا تھا۔ پھر اس دن کے بعد سے خدیجہ آپا

کی ہمت نہ پڑی تھی کہ پیسوں کے متعلق مجھ سے کسی قسم کی بات کرتیں۔ اسی لئے میرا دل خدیجہ آپا کی عزت پہلے سے دوڑنی کرنے لگا تھا۔ کہ وہ اتنی بڑی ہو کر میری استاد ہو کر بھی، کس نرمی سے میری بات مان گئی تھیں۔ اور ذرا تو غصہ نہ ہوئیں۔! پھر ایک دن خدیجہ آپا نے دکھی مسکراہٹ کے ساتھ بتایا کہ ان کا تبادلہ کسی اور اسکول میں ہو گیا ہے۔ اور لڑکیوں کے دل کا حال مجھے نہیں معلوم۔ مگر مجھے اس خبر سے بڑا دکھ ہوا۔ وہ نہ صرف ایک اچھی ٹیچر تھیں بلکہ ایک شفیق اور مہربان، ہستی بھی تھیں جس کی بزرگی میں دوستی کی جھلک بھی ملتی تھی۔ خدیجہ آپا چلی گئیں۔ ان کی جگہ دوسری ٹیچر خورشید آپا آگئیں اب پیر پٹنہ کی ادلا بدلی ہو گئی اور اس طرح اُردو، ہیڈ مسٹر ایس کے نصیب میں گئی۔ اور فیس بھی وہی وصول کرنے لگیں۔

خدیجہ آپا کے بعد جب پہلی بار فیس اور کرائے کی بات نکلی تو ہیڈ مسٹر ایس نے کہا۔
 ”تم نے اب تک اپنا بس کا کرایہ نہیں دیا ہے۔ یاد ہے۔“
 میں اپنی سیٹ پر کھڑے ہو کر بولی۔

کرایہ۔ کیسا کرایہ۔ میرا کرایہ تو معاف کر دیا گیا ہے۔ میں نے ادھر کھیلے کئی مہینوں سے کرایہ نہیں دیا ہے۔“
 ہیڈ مسٹر ایس نے کچھ حیرت سے اور کچھ الجھن سے میری طرف دیکھا۔ پھر خاموش رہ گئیں۔

اس واقعہ کو کتنے دن گزر گئے؟ میں نوں سے نکل بھی گئی۔ بیٹھے ہو گئی۔

ایم اے کی تیاری کرنے لگی۔ کبھی خدیجہ آپا سے ملنا نہ ہوا۔ ایک بار نمائش میں وہ ملیں۔ میں جلدی جلدی قدم اٹھاتا ان کے پاس گئی۔ سوچا تھا کہ ان سے بہت کچھ کہوں گی۔ ان کے سامنے عقیدت سے سر جھکا دوں گی۔ اپنی گستاخیوں اور کوتاہیوں کی معافی مانگوں گی کہ میں آپ کو کیا سمجھتی تھی۔ اور آپ کس قدر عظیم — کتنی اونچی نکلیں — مگر جب میں ان کے قریب پہنچی تو وہ گھبرا سی گئیں۔ شاید انھوں نے سوچا ہو کہ اب جب کہ ان کی چوری کھل گئی ہے۔ میں ان کو لتاڑنے آگئی ہوں۔

میں نے انھیں سلام کیا۔ انھوں نے مسکرا کر، کچھ گھبرا کر کہا: ”اچھی تو ہو۔“ پھر ایک دم اپنی ساتھی سے مڑ کر بولیں۔

”جلدی چلو رات ہو رہی ہے۔“

میں نے دیکھا کہ وہ مجھ سے کتر رہی ہیں۔ پہلو بچا رہی ہیں۔ انھوں نے مجھے خدا حافظ کہا اور تیز تیز قدم اٹھاتی چلی گئیں۔ میرے دل کو سارا درد میری آنکھوں میں سمٹ آیا۔ اور میری آنکھیں جھرجھر برسنے لگیں۔

آسمان کے رنگ

آج فرحان کی سالگرہ تھی۔

بڑے باپ کا بیٹا۔ اور وہ بھی اکھوتا۔ یہ موقع سال میں ایک بار ہی تو آتا تھا۔ اس دن آبا حضور بچوں سے بڑھ کر بچہ بن جاتے۔ آفس کو اس دن گولی مار دیتے۔ صبح سے وہ شور مچاتے کہ بچے ان کے سامنے مات کھا جاتے۔ ان کی لمبی سی پتی ٹھیلی جیسی کار مارکیٹ کے ہزاروں پھیرے کئے جاتی۔ مگر ان کی تسلی نہ ہوتی۔

باہر لان میں سویرے سے ہی لاؤڈ اسپیکر لگا دیا جاتا۔ انگلش میوزک سے لے کر ہندوستانی موسیقی، فلمی گانے، قوالیاں کان بھاڑے ڈالنتیں۔ ادھر کوٹھی کے اندر بڑے والے ہال میں زور زور سے ریڈیو گرام پر ریکارڈ بچ رہے ہوتے۔ اسی پر بس نہ ہوتا بلکہ دوست احباب کے بچوں کے علاوہ پاس پروسس کے سارے ہی بچے صبح سے ہی بلائے جاتے، بے مٹری آوازوں میں وہ دنیا بھر کے گیت گاتے۔ چیخے چلاتے، دھویں مچاتے اور آبا حضور دیکھ دیکھ کر خوش ہوئے جاتے۔

”چار لڑکیوں میں ایک ہی تو لڑکا انڈے دیا ہے اس کی سالگرہ

پر بھی شور شرابہ نہ ہو تو پتہ کیسے چلے کہ اس کی سالگرہ کا جشن ہے۔“

جس کی سالگرہ ہوا سے تحفے ملنا تو عام سی بات ہے۔ اباحضو کے چاہو کا یہ عالم تھا کہ وہ سالگرہ پارٹی میں آنے والے ہر بچے کو تحفوں سے لاد دیتے۔ کھلونوں کی ایک دکان سی کھل جاتی اپنی اپنی پسند کے کھلونے سمیٹے بچے اس قدر شور مچاتے، ہنستے، پیختے چلاتے کہ کان پٹ ہونے کی نوبت آجاتی۔

شمو کے لئے یہ سب کچھ بڑا عجیب، نیا اور غیر یقینی سا تھا تو دس سال کی بھولی بھالی مینا سی بچی۔ بچپن میں ہی جب ماں اور باپ دونوں ہی رہی تھوڑے کر چلے جائیں تو ویسے ہی دنیا بڑی اجنبی سی جگہ لگنے لگتی ہے۔ اور پھر وہ تو گاؤں سے اٹھا کر اک دم سے ایسے ماحول میں پہنچا دی گئی، جو کہا نیوں کے دیش سے بھی سوا تھا۔ ابھی چند روز پہلے چھٹیوں میں جب اتی بی بی گاؤں گئیں تو وہاں شمو پر نظر پڑ گئی۔ حویلی کے ایک کونے میں کتے تو تنس کے نل کے نیچے بیٹھی اپنے چھوٹے چھوٹے کمزور ہاتھوں سے گھر بھر کے میٹے کپڑوں کا ڈھیر دھو رہی تھی۔ بڑی بڑی چادریں، توالیوں اس سے ٹھیک سے پنجوری بھی نہ جا رہی تھیں۔ اتی بی بی کسی کمرے سے نکل کر کچھ پھاڑ گئیں تو وہ بڑی اپنائیت سے بولی۔

”بی بی جی آپ کے بھی کوئی کپڑے دھونے ہوں تو دے دیجئے۔“

اتی بی بی کو بے پناہ ترس آ گیا۔

”تمھاری ننھیلی زبان دیکھو اور یہ کپڑوں کا انبار! اور ابھی دھو کی ہوس باقی ہے؟“

وہ بڑے غم ناک انداز میں سگرا کر بولی۔ ”کام نہیں کر دینی تو کھانے کو کون پوچھتا؟“

”کیوں تمہارے ماں باپ نہیں ہیں؟“

”اونہوں۔۔۔ اس نے دکھ سے کہا۔“ جب بہت چھوٹی سی تھی تبھی مر گئے

تھے۔۔۔ دونوں ہی۔“

اتنی بی بی نے اور کچھ نہیں پوچھا۔۔۔ پوچھ کر فائدہ بھی کیا تھا۔۔۔ خدا کی دنیا میں کتنے لوگ غموں سے چوڑ پڑے ہیں۔۔۔ پوچھ کر اُسے دکھ ہی تو دینا تھا۔۔۔ بس انہوں نے یہ کیا کہ واپسی میں اُسے اپنے ساتھ گھر لے آئیں۔

”بڑے سرکار دل والے تو تھے ہی۔۔۔ کتنے سارے نوکر اور اُن نوکروں کے بچے بھرے پڑے تھے، یہ ایک اور سہی، کم سے کم پڑھ لکھ تولے گی۔“
شہر کی جگمگاہٹ بگاؤں کے مقابل ہزار گنا زیادہ کھانا اور بچیوں کے اترن کپڑوں کی بے پناہ خوشیوں سے ابھی وہ سنبھل بھی نہیں پائی تھی کہ فرحان میاں کی سالگرہ کے جشن نے اسے بوکھلا کر رکھ دیا۔

پورے گھر کو (جسے وہ اپنی گھاؤں زدہ جاہلیت کی وجہ سے گھر کہتی تھی۔۔۔ جو تھی دراصل شان دار کوٹھی) بے پناہ پھولوں، غباروں اور چمکدار پنکے کے رنگین کاغذوں سے سجایا گیا تھا۔ لاؤڈ اسپیکر چیخ رہا تھا۔۔۔ اندر ریکارڈ بچ رہے تھے۔ بچے خود بھی چیخ چلا رہے تھے اور غباروں کو ایک دوسرے سے رگڑ کر بے پناہ شور پیدا کر رہے تھے۔۔۔ ابا حضور نے تحفوں میں

بے حساب پینپیاں بانٹی تھیں، کئی بچے ”چور سپاہی“ کا کھیل کھیل کر تیز تیز سیٹیاں بجا رہے تھے۔ اُدھر کہن میں بے حساب پکوان پک رہے تھے اور برتنوں کا شور سارے شور کو دگنا تگنا کئے دے رہا تھا۔ شور کا یہ عالم تھا کہ باہر سے کوئی نوکر کسی کام کے لئے دوسرے نوکر کو پکارتا تو اسے چبھوں میں پکارنا پڑتا۔

شہو ایک حیرت انگیز مسرت سے یہ ناقابل یقین تماشہ دیکھتی پوری کوٹھی میں گھوم رہی تھی۔ اس کے سرخ سرخ گال خوشی سے تمتار رہے تھے، کالی کالی معصوم آنکھیں ہیروں کی طرح دمک رہی تھیں۔ کبھی کبھار، آپ ہی آپ وہ ہنس دیتی تو اس کے خوب صورت دانت موتیوں کی طرح چمک اُٹھتے۔

بے پناہ گھنے بال اُس کے کندھوں پر آگے پیچھے جھول رہے تھے۔ اور فرحان کی سب سے چھوٹی بہن شبنمی کی ایک اترن فرائک میں بلاشبہ وہ محفل کی سب سے حسین گڑیا سی نظر آرہی تھی۔ پھر اس کا ڈرا ہوا، سہا ہوا لیکن ماحول کی خوبصورتی سے حوصلہ پایا ہوا تجسس اُسے کشاں کشاں تحفوں کی عظیم الشان میز کے پاس لے گیا جہاں ایسے ایسے تحفے سجے ہوئے تھے کہ زندگی میں کبھی اس نے خوابوں میں بھی نہ دیکھے ہوں گے۔

لمبی میز کو ایک سرے سے دیکھتی ہوئی وہ جانے کتنی دیر میں دوسرے سرے تک پہنچی۔ کونے میں ایک چھوٹا سا پیانو رکھا ہوا تھا۔ اس نے آج تک پیانو نہیں دیکھا تھا۔ وہ بڑے غور سے اسے جھک کر دیکھنے لگی۔ کچھ لمحے میں زیبا

یہ کیا شے ہو سکتی ہے۔ ایک بالشت چوڑا دو بالشت لمبا۔ یہ کیا ہو سکتا ہے۔ اس نے انگلی سے ذرا سا چھو کر دیکھا دھن سے ایک پیاری سی آواز نکلی۔ جواتنے بڑے نعل غپاڑے اور شور شرابے میں جلنے کے دھردب کر رہ گئی۔ اس نے دوبارہ سے انگلی دبائی۔ پھر ایک بار اور۔ پھر ایک بار اور۔

اتنے شور میں تو آواز اچھی طرح اس کے کانوں تک پہنچ بھی نہیں پارہی تھی اس نے اب کے ذرا زور لگا کر انگلی دبائی۔ ایک خوب صورت سرسبز پناہ شور میں ڈوب گیا۔ اب کے اس نے دونوں ہاتھوں کی انگلیوں سے ایک ساٹھ پیانو کو دبایا۔ اور ادھر چٹاخ سے ایک زور دار تھپڑ اس کے نرم نازک گال پر پڑا۔

”کتیا کہیں کی۔۔۔ شرم نہیں آتی اتنا شور کرتے ہوئے؟“

اس نے گھبرا کر سر اٹھایا۔ آبا حضور غصہ میں سرخ ہو رہے تھے۔

ادھر کئی بچوں نے مل کر ایک کورس گانا شروع کر دیا تھا۔۔۔ آسمان کے کتنے رنگ ہوتے ہیں۔

آسمان جو مہربان ہے۔۔۔ کبھی ہرا ہے۔ کبھی نیلا۔ کبھی گلابی۔ کبھی قرمزی۔ آسمان کے کتنے رنگ ہوتے ہیں۔

آسمان جو باغ ہے۔۔۔ کبھی پھولوں کی طرح گلابی ہے، ندیوں کی طرح نیلا۔ جو بہاروں میں بنفشتی ہے تو برسات میں۔

شکو نے اپنی سسکی روک کر گانے داتے بچوں کی طرف دیکھا۔

”میری پوچھو تو کہوں۔۔۔ آسمان کا رنگ ہر جگہ ایک ہے۔“

”گاؤں میں بھی شہر میں بھی۔“

لیکن وہ یہ بات اپنے ہونٹوں سے نہ نکال سکی غریبوں کا بات کرنا بھی تو شور مچانا ہی ہے نا!

تعارف

بدلہ — بدلہ — بدلہ

ہم سب انتقام کی آگ میں بڑی طرح جلے جا رہے تھے۔ بات کچھ بھی نہیں تھی جناب، اور دیکھا جائے تو بہت کچھ تھی۔ ہوتا یہ تھا کہ صبح سے شام تک ہمارے ہاں مہمانوں کا تالنگا رہتا تھا۔ بھائی جان ٹھہرے ایم۔ اے کے طالب علم اور پیپا کے چھوٹے بڑے بیٹے! اس لئے وہ ڈرائنگ روم میں اکثر موجود رہتے اور ہمیشہ ان کا توارفناہ و دروازہ لفظوں میں کرایا جاتا۔ ”یہ ریاض احمد ہیں۔ میرے بڑے بیٹے۔ اکتا کس سے ایم اے کر رہے ہیں۔ ویسے آرٹ سے لگاؤ ہے۔ کئی پینٹنگس پر انعام حاصل کر چکے ہیں۔“

ستم یہ ہوتا تھا کہ جیسے ہی معزز مہمان ڈرائنگ روم میں داخل ہوتے ہم سب بچوں کو فوراً وہاں سے بھگا دیا جاتا کہ کہیں کوئی بدتمیزی نہ کر بیٹھیں مزید ستم یہ کہ جب چائے کی پیالیاں کھنکھناتیں اور مٹی کے ہاتھوں کے تیار کئے ہوئے ایک سے ایک لہید پلو ان چائے کی پیڑکی زمینت بنتے تو

بھائی جان مہمانوں کی خاطر کی لڑائی میں سب سے زیادہ خود ہی ہر چیز کا صفایا کر دیتے
 ویسے بھائی جان سے اس کھانے پینے کے معاملے میں زیادہ لڑائی نہ
 ہوتی کیوں کہ بعد میں مٹی ہم سب کو کچھ نہ کچھ تو پکڑا ہی دیتی تھیں۔ اصل
 غصہ تعارف پر تھا۔ اس لئے کہ مہمانوں کے سامنے گلہ دستہ بنے واصل
 بھائی جان ملنے رہتے تھے۔ جاتے جاتے ہر مہمان لازماً انھیں اپنے ہاں آنے
 کی دعوت دے جاتا۔ اور یوں بھائی جان نے پتہ نہیں کتنی دعوتیں ہضم
 کر لی تھیں۔ ہم لوگ سوچا کرتے کہ اگر مہمانوں کے سامنے ہمارا بھی ذرا سا
 تعارف ہو جائے تو کیا بڑائی ہے؟ کیا ایسا اس قدر اچھی سیلائی نہیں کرتیں
 (اب ان کی عمر تیرہ سال ہے تو کیا ہوا؟) کیا منے بھائی اتنی اچھی کہانیاں
 نہیں لکھتے؟ (اب اس میں شرم کی کون سی بات ہے کہ کسی ایڈیٹر نے
 آج تک انھیں چھاپنے کی ہمت نہیں کی۔ بہر حال لکھتے تو ہیں!) کیا میں
 اس قدر اچھی تصویریں نہیں بناتی کہ دیکھ کر یہ احساس ہوتا ہے کہ کسی
 کی چیرائی ہیں (حالاں کہ حقیقت میں ایسا کبھی نہیں ہوا!)
 مگر نہیں صاحب۔۔۔ تو بہ کیجئے تعارف تو دور رہا، ہم تو مہمانوں کے
 آتے ہی ڈھور ڈنگر دل کی طرح فوراً وہاں سے ہانک دیئے جاتے۔
 اور پھر سارے دن وہاں بھائی جان ہی بھائی جان باجھتے۔۔۔ لازماً
 ہم سب بھائی جان کے دشمن بن کر رہ گئے۔ اور کیوں نہ بنتے؟
 چلئے، اگر یہ ہوتا کہ صرف پتہ ہی تعارف کراتے ہوتے تو ایک بات بھی تھی۔

وہاں تو یہ حال تھا کہ کسی دن اگر پیپا کی غیر موجودگی میں مہمان آجاتے تو بھائی جان خود اپنی اکٹا مکس، کبی کتا ہیں اور مٹری بسی پیٹینگس کا چارہ لے کر وارد ہو جاتے اور جب تک زبردستی کی داد کے ڈونگرس، نوو پیر نہ برساتتے (اور ایک آدھ دعوت نہ چپکا لیتے) وہاں سے نہ ٹلتے۔ اس لئے وہ رہ کر ہم سب کے سینے میں بس ہی آگ بھڑکی جا رہی تھی کہ کیسے بھائی جان سے بدلہ لیں۔

ہم تو جناب اس بات کے قائل ہیں کہ سو دن سنا کے تو ایک دن لوہا کا کبھی نہ کبھی تو اللہ میاں ہر دل کی دعا سنتے ہیں، ہماری بھی ایک دن انہوں نے سن لی۔

اس دن مٹی اور پیپا دونوں کہیں باہر گئے ہوئے تھے۔ بھائی جان کالج میں تھے۔ گھر پر ہم بچے ہی بچے تھے۔ سرف سائیکل پر سوار ایک پوسٹمن آیا اور ایک اینیپرس لفافہ کپڑا گیا۔ دستخط کر کے ہم نے خط لیا، اور اس اندیشے میں کہ کہیں کوئی پریشانی کی خبر نہ ہو، جلدی سے کھولا کہ پڑھ بھی لیا۔ خط پیپا کے نام تھا۔ بداخلاقی کی حرکت تو تھی، لیکن سوچا برا بھی کیا ہے۔ اپنے ہی پیپا کا خط تو ہے۔ پتہ چلا کہ شام کی گاڑی سے پیپا کے ایک دوست جو دماغی امراض کے ڈاکٹر ہیں، ممبئی پہنچ رہے ہیں۔

— دوسرے دن روانہ ہو جائیں گے۔

اس وقت دن کے بارہ بج رہے تھے۔ بھائی جان کالج سے آنے

ہی والے تھے۔ پیپا اور مٹی کا کچھ ٹھیک نہ تھا کہ کب آئیں۔ مشترکہ رائے سے خط کو فوراً چھپا دیا گیا، اور ہم سب نے ایک منصوبہ تیار کر لیا۔

جیسے ہی بھائی جان گھر میں داخل ہوئے پہلے تو ہم نے ان سے یونیورسٹی کا تھوڑا سا سوال پوچھا، پھر ان سے کہا کہ جلدی سے کھانا کھا لیں۔ ایک اہم مسئلے پر کچھ گفتگو کرنی ہے۔

اپنے بڑے بن اور اپنی قابلیت جتانے کا موقع تو اللہ بھائی جان کو دے! کھانا کھا کر فوراً ہمارے کمرے میں چلے آئے اور پوچھا،

”اتھپا بچو تم کیا پوچھ رہے تھے؟“

”کوئی خاص بات نہیں بھائی جان“ اپنا پوچھ لیا۔ ”یہاں یہ مسئلہ

درپیش تھا کہ منہ میں زبان رکھتے ہوئے بھی کوئی انسان کب تک خاموش رہ سکتا ہے؟“

بھائی جان کے کچھ بولنے سے پہلے ہی تنا کچھ ورغلانے کے سے انداز

میں بولا۔ ”دومنٹ بھی نہیں۔“

”ارے یار، کمال ہی کر دیا۔ یہ تو صرف اختیار کی بات ہے۔ دومنٹ

کیا، انسان دو دن بھی خاموش رہ سکتا ہے۔“

”ناممکن!“ ہم سب ایک ساتھ چلائے۔

”اگر میں ممکن کر کے دکھا دوں تو؟“

”تو؟“ اپنا بے حد ڈرامائی انداز میں بولیں۔ ”تو جناب بھائی جان“

میں منّا اور شتی اپنی پوری عیدی، جو کم سے کم سو روپے بنتی ہے،
 آپ کو انعام میں دے دیں گے۔“
 بھائی جان کرسی سے اٹھ کھڑے ہوئے۔ منہ میں آیا ہوا پانی نکلتے
 ہوئے بولے۔ ”کیا کہا سو روپے! صرف دو دن خاموش رہنے کے لئے؟
 ارے یار سو روپے کی خاطر تو میں ایک ہفتہ بھی خاموش رہ سکتا ہوں۔
 ” اچھا تو پھر طے!“

باری باری ہم تینوں نے ان سے ہاتھ پلائے اور یہ بات طے ہو گئی
 کہ کل رات کے نو بجے تک بھائی جان ایک لفظ بھی نہیں بولیں گے اور اگر
 کچھ بھی بولے تو سو روپے والی شرط ایک دم ختم۔

بھائی جان غریب نے سو روپے کے لالچ میں فوراً خاموشی اختیار کر
 لی۔ اہد ظاہر ہے، ہمیں ان پر سخت نگرانی رکھنی تھی کہ کہیں وہ کچھ بول نہ
 لو کر چائے کے لئے پوچھنے آیا۔ بھائی جان خاموش۔

مالی نگل دستہ بدلنے آیا۔ بھائی جان جو روزانہ طرح طرح کی ہدایتیں
 پھولوں کے سلسلے میں دیا کرتے تھے، آج گم!

ہم سب بڑی طرح خوش ہو رہے تھے کہ چلو بھائی جان اپنے امتحان
 میں کامیاب ہو رہے ہیں۔ کیا ہوا اگر عیدی کے سو روپے چلے جائیں گے۔
 ڈاکٹر چچا پر کچھ رعب بھی تو ہم ڈال سکیں گے۔

جیسے ہی شام ہوئی، ہم تینوں نے اپنے بہترین کپڑے پہنے اور پورچ میں

جا کر کھڑے ہو گئے۔ اب تک ڈاکٹر چچا کو ہم میں سے کسی نے بھی نہیں دیکھا تھا، لیکن یہ یقین تھا کہ تعارف نہ ہونے کے باوجود ہم انھیں پہچان ضرور لیں گے۔ تھوڑی ہی دیر میں ایک ٹیکسی آ کر رُک کی اور اس میں سے ایک بہت ہی شاندار شخصیت برآمد ہوئی۔ یقیناً وہی ڈاکٹر چچا تھے۔ کیونکہ ہر ڈاکٹر کی طرح ان کے ساتھ ایک بیگ لٹک رہا تھا۔

ہم تینوں نے انھیں ہاتھوں ہاتھ لیا۔ اخلاق کے ناطے ٹیکسی کا کرایہ بھی ہمیں نے ادا کیا۔ وہ بے حد خوش ہوئے۔

”بھئی بچو، تم لوگ بڑے مہمان نواز ہو۔ بڑے خوش نصیب ماں باپ ہیں تمہارے۔“

ہم لوگوں کی زندگی میں آج تک ایسا موقع نہیں آیا تھا کہ کوئی ہمارے ہتھے یوں چڑھا ہو! اس لئے ہم نے خود ہی اپنا اپنا تعارف کرایا۔

اپیانی نے فرمایا: ”جی میرا نام ریحانہ ہے۔ میں بے حد اچھی سلائی کرتی ہوں۔ بے حد لذیذ پکوان پکاتی ہوں۔ ایسا کہ بعض مرتبہ لوگوں کو شک ہو جاتا ہے کہ کہیں مچھنے نہ پکایا ہو!“

مٹے بھائی کہنے لگے۔ ”میں اردو ادب میں کچھ اضافے کرنا چاہتا ہوں۔ اس لئے ذرا کہانیاں لکھنے کی مشق کرتا رہتا ہوں۔“

ڈاکٹر چچا محبت سے مسکرائے اور بولے۔ ”کہیں کوئی چیز چھپی بھئی ہے؟“

”جی۔۔۔“ مٹے بھائی بغیر کسی شرم کے بولے۔ ”اب تک تو ایسا موقع نہیں

آیا ہے، اکیسے سوچ رہا ہوں کہ خود ہی ایک پرچہ نکال لوں، جس میں صرف میری کہانیاں ہوں۔ بہر حال میں ہندوستان کو ایک اچھے ادیب سے محروم نہیں کرنا چاہتا۔“

چچا قہقہہ مار کر ہنسے، مگر ہم لوگ سخت حیران تھے کہ تعارف کراتے وقت پیپا کے دوستوں میں سے آج تک کوئی اس طرح نہیں ہنسا تھا، پھر آج چچا کیوں ہنس رہے ہیں؟ بہر حال وہ مجھ سے مخاطب ہوئے۔

میں نے بہت مختصر الفاظ میں اپنا تعارف دلیا ہی کر لیا جیسے پیپا بھائی جان کا تعارف کراتے تھے۔ ”جی میں سٹی کہلاتی ہوں۔ آرٹ سے بے حد ڈگاوڑا ہے۔ وہ دن دور نہیں جب ملک کے کونے کونے میں میرا نام روشن ہو جائے گا۔“

ہم سب بے حد خوش ہو رہے تھے کہ آج اللہ نے برسوں کی مراد پوری کر دی۔ اور ہم خود ہی جی کھول کر اپنا تعارف کر رہے تھے اور سب سے زیادہ خوشی کی بات یہ تھی کہ بھائی جان اس محفل میں موجود نہیں تھے (اور جو ہوتے بھی تو کیا بول پاتے؟) لیکن وہ جو کسی نے کہا ہے ناکہ چوری چوری سے چائے، میرا پھیری سے نہیں جاتا، تو محفلوں کے رسیا ہمارے بھائی جان ڈرائنگ روم میں گر پڑ دیکھ کر سیدھے ادھر ہی چلے آئے۔ چاکلیٹی پتلون گہرے مسٹر ڈرنگ کی ٹی شرٹ پہنے وہ اس وقت واقعی بے حد خوبصورت معلوم ہو رہے تھے۔ ان کے کمرے میں داخل ہوتے ہی ڈاکٹر چچا اٹھ کھڑے ہوئے اور ہاتھ ملا کر بڑے ہنسنے لہجے میں بولے، آپ کی تعریف؟“

بھائی جان نے بڑی بے چارگی سے ہم تینوں کی طرف دیکھا۔ اپیانے

کہا۔ ”جی یہ بیچارے بول نہیں سکتے۔“

”ہائیں؟“ ڈاکٹر چچا پر حیرت اور صدمے کا سا حملہ ہوا۔ منے بھائی افسوس

کے ساتھ بولے۔ ”جی ہاں، بیچاری زبان گفتگو سے قاصر ہے۔“ (وہ بہر حال

ایک ادیب تھے اور گفتگو میں ادب کا پٹح آنا لازمی تھا۔)

لیکن چچا گڑبڑ کر بولے، ”میں چند سال پہلے یہاں آیا تھا تو یہ اچھے

خانے تھے بھئی۔“

”جی ہاں چچا، جب اچھے تھے لیکن اب بگاڑ گئے۔“ بھائی جان نے گھور کر

منے بھائی کو دیکھا۔ ”اور سب سے افسوسناک پہلو یہ ہے چچا جان کہ بیچاروں

کی دماغی حالت بھی درست نہیں۔“

بھائی جان نے گھونسا بنا کر لہرایا، مگر زبان تو سو روپے میں رہن رکھ چکے تھے۔

چچا نے لپک کر ان کا ہاتھ پکڑ لیا۔ ان کی ڈاکٹری جس اکھرا کی تھی۔

”یہ حالت کب سے ہے؟“

”ارے چچا۔“ میں ٹھنڈی سانس بھر کر بولی۔ ”ہم تو جب سے پیدا ہوئے

ہیں یہی حالت دیکھ رہے ہیں۔“

چچا نے افسوس سے سر بلایا اور پوچھا۔ ”تو اگر وہ بھیجا تھا انھیں؟“

”اگر وہ؟ ارے چچا جان اگر وہ رانچی، ناگپور، جہاں تہاں جس نے کہا بھویا

مگر یہ ہر بار بھاگ آتے ہیں۔“

چچا نے بے یقینی کے انداز میں ہماری طرف دیکھا، بولے: ”ایسے کیسے بھاگ آتے ہیں؟ دماغی مرلیض تو ہمیشہ پہرے میں رکھے جاتے ہیں!“
 منے بھائی گڑ بڑا کر بولے: ”مطلب یہ کہ مارے محبت کے ممی اور پیاری واپس بلا لیتے ہیں!“

چچا نے بے حد غم سے سر جھکا لیا۔ پھر وہ سر اٹھا کر بڑے افسوس سے بھائی جان کو دیکھنے لگے۔ دھیرے سے بولے: ”ایک باپ کی اس سے بڑی بد نصیبی اور کیا ہو سکتی ہے کہ ایسا جوان اور خوبصورت بیٹا۔ مگر یا گل اور گونگا خیر میں اس کے علاج کی ذمہ داری لیتا ہوں۔ میرے خیال میں یہ کیس اتنا بھی کچھ پیچیدہ نہیں ہے۔“ اچانک انہوں نے پوچھا: ”بچو تمہارے پیامتی کب تک لوٹیں گے؟“

”جی کچھ ٹھیک نہیں۔۔۔ وہ تین دن کے لئے پونا گئے تھے۔“ لیکن اچانک پیچھے سے پیامتی کی آواز آئی: ”لو بھئی ہم آ رہے ہیں۔۔۔۔۔ ارے تم حامد۔۔۔ ارے بھئی تم کب آئے۔ اور ایسے بغیر اطلاع کے۔ وہ تو اچھا ہوا کہ ہم جلدی لوٹ آئے ورنہ کیسے ملاقات ہوتی۔“ پھر ادھر ادھر دیکھ کر پیامتی نے پوچھا: ارے ریاض بیٹا، چچا کو چائے وائے کو بھی پوچھایا نہیں۔“ اس کے بعد ہم سب کے مخاطب ہو کر کہا: ”ارے بچو، تم یہاں کیا کر رہے ہو؟ بڑوں میں بچوں کا کیا کام چلو بھاگو یہاں سے۔“

مگر چچا بے حد اس لہجے میں کہہ رہے تھے: ”سرفراز، مجھے ریاض کے

بارے میں جان کر بے حد غم ہوا کہ بیچارہ ایسا ہو نہاں جوان اور کتنی منجوس بیچارہ۔

”ریاض — اور بیچارہ؟“ پتیا حیرت سے بولے۔ ”یار دماغی سرلیٹیوں

کا علاج کرتے کرتے تم بھی کچھ سٹھیا گئے ہو۔“

ڈاکٹر چچا کچھ غصہ سے بولے۔ ”میں سٹھیا گیا ہوں یا تم یا پھر ان بچوں

نے جھوٹ کہا.....“

”کیا کہا بچوں نے؟“ پتیا کچھ حیرت اور کچھ ناگواری سے بولے۔

ایک دم بھائی جان جو بے چارگی کی تصویر بنے بیٹھے تھے اپنی جگہ سے اٹھے۔

مسکراتے ہوئے انہوں نے کہنا شروع کیا۔ ”چچا جان سو روپے ہارنے کا غم تو ہے

لیکن آپ کو زیادہ دیر غلط فہمی میں رکھنا بھی نہیں چاہتا۔ اصل بات یہ ہے کہ

جب بھی ہمارے ہاں مہمان آتے ہیں اور پتیا میرا تعارف.....“

لیکن ان کی بات پوری ہونے سے پہلے ہی دھیرے دھیرے ایک ایک کر کے اپنا

مٹے بھائی اور میں ڈرائنگ روم سے کھٹکے تھے ہم تینوں اپنے کمرے میں بیٹھے

ہوئے بیٹھے تھے اور ادھر ڈرائنگ روم سے اونچے اونچے قہقہوں کی آوازیں ہمارا دل

دہلائے دے رہی تھیں۔

اس دن کے بعد سے اتنا ضرور ہوا کہ اب جب بھی ہمارے ہاں مہمان آتے ہیں

پتیا خاص طور سے ہم تینوں کو بلا کر تعارف کراتے ہیں۔

”یہ میری بڑی بیٹی ریحانہ — امور خانہ داری میں ماہرہ.....“

”یہ میرے منجھلے بیٹے — ہندوستان کے ہونے والے نامور ادیب۔“

”اور یہ جھوٹی بیٹی — ملک کی ہونے والی مایہ ناز آرٹسٹ!“

لیکن ساتھ ہی ساتھ غم ہے تو اتنا کہ ہمارے سو روپے واقعی بھائی جان نے بھٹیائے

حالا کہ وہ سراسر شرط ہار چکے تھے۔

قرمانستی پروگرام

بھائی جان سے خلابچائے۔۔۔ طرح طرح کے شوق اپنے چھپے لگا رکھے تھے۔ لیکن ادھر چند دنوں سے اپنے چند انگریز دوستوں کی صحبت میں انہیں جیسے ”آثار قدیمہ“ کا چسکا پڑ گیا تھا۔ جہاں کوئی بھی انتہائی سٹری لسی اور انتہائی بیچارہ چیز دکھائی دی۔۔۔ انہوں نے جھٹ اسے پونچھ پانچھ کر اپنا وظیفہ شروع کر دیا۔

”بھئی ہم ہندوستانی لوگ پرانی چیزوں کی قدر ہی نہیں جانتے۔۔۔ اب بھلا دادا جان کی یہ چٹری پھینکنے لائق چیز تھی۔“ وہ اُسے باقاعدہ عجوبے کا رتبہ دینے پر تلی رہی جائیں تو ہم آپ کیا کر سکتے ہیں۔۔۔؟ مگر قسم لے لیجئے ان کا کرہ جو کبھی بھی ایک کباڑیئے کی دوکان سے زیادہ اہم نظر آیا ہو۔۔۔!

ایک دن گھر کا پرانا سامان بیچا جا رہا تھا۔۔۔ اور ایسی ایسی عجائب گھر میں رکھنے لائق چیزیں برآمد ہو رہی تھیں۔ بھائی جان اپنا کیسٹری کا پرچہ (جو اگلے دن ہونے والا تھا) چھوڑ چھاڑ پھینک پھینک ہوئے نہیں جتے ہوئے تھے۔

اندم وہ زور سے چلائے۔۔۔ سب سمجھ کر پراسنے سامان سے بچھو یا ساٹھ نکل آیا، مگر بھائی جان کو تو زہ خستہ زانہ میسر آیا تھا کہ وہ لندن کے میوزیم کی مارکٹ

ڈاؤن کرنے پر آمادہ نظر آ رہے تھے۔ ”ہی ہے۔ اچھا ہی ہوا جو آج میرا پرچہ نہیں تھا اور میں گھبرائی پر تھا، ورنہ آپ لوگوں سے بعید نہ تھا کہ اس قدر اچھا گراموفون اٹھا کر اپنے پونے بیچ ہی ڈالتے۔

سب کا توجہ اور سر پھری تو پتہ چلا کہ رنگ و روغن سے محروم، انتہائی قیمتی سب کا ایک گراموفون بھائی جان کی گود میں پہلو ٹھی کی اولاد کی طرح چپکا ہوا تھا۔ پرانا سامان خریدنے والا کبڑا یا اس شدید قسم کی جاہت سے گھبرا سا گیا اور یہ سمجھ بیٹھا کہ واقعی خود اس نے بھی غلطی سے ایک خزانہ کھودیا ہے۔ اس لئے وہ گھبرا گھبرا کر بھاؤ بڑھانے لگا۔ حدیہ کہ ۵ روپے میں ابھی ابھی جس گراموفون کو مانگا چکا تھا بڑھاتے بڑھاتے اسے ۲۵ تک لے گیا۔ مگر بھائی جان غیظ و غضب کی مورت بنے فرما رہے تھے۔ آپ کا دماغ تو خراب نہیں ہے جناب۔ ”آپ ۲۵ کی بات کر رہے ہیں اور میں کہتا ہوں کوئی نہ کوئی صاحب ذوق اسے ۲۵۰۰ میں خرید لے گا۔“ فون کی گرو صاف کرتے ہوئے وہ انتہائی باپوں والے انداز سے اسے گود میں بھرتے رہے۔ ”یقیناً یہ دنیا کے گراموفون کا سب سے پہلا ماڈل ہے۔ انہوں نے اپنے کمرے کی طرف جاتے جاتے انتہائی فخر سے اعلان کیا۔“ اور آپ سب یہ مطلق نہیں جانتے کہ ایسی چیز۔ یعنی پہلا ماڈل قسم کی چیز اگر کسی نمائش میں رکھ دی جائے تو کس قدر انعامات ملتے ہیں۔“

چلنے صاحب بڑی مشکلوں سے بھائی جان کا امتحان ختم ہوا۔ جس دن

امتحان ختم ہوا آدھی دن سے وہ گراموفون کی سیوا میں جت گئے۔ اب آپ جانیں ایسے موقع پر دلچسپی نظر آئے نہ آئے بچے تو یوں ٹوٹے پڑتے ہیں جیسے گڑ پر مکھیاں۔ اب بھائی جان قلعی ہیر و بنے پینے میں شرابور فونو کی نبض تلاش کر رہے ہیں۔ اور گھر کے بچے دوڑ دوڑ کر آلم غلم لارہے ہیں۔

”بھائی جان — یہ دیکھئے یہ کیرو سین اپنے مانگا تھا نا — صاف کرنے کے لئے یہ میں لے آیا۔“

”بھائی جان یہ موبل آئل ہے — کبھی کام پڑ جائے اسلئے میں خود ہی لے آئی۔“

”بھائی جان یہ ریکارڈ ہیں — آپ بجا کر تو دیکھیں گے ہی۔“

”بھائی جان یہ سوئیاں ہیں — اب ریکارڈ بجانا شروع کیجئے نا۔“

بھائی جان نے گراموفون کی آنتیں گردے کھینچی، سب کچھ نکال کر زمین پر بکھرا دیا تھا اور بڑی شد و مد سے ڈاکٹری پر تلے ہوئے تھے۔ سب بچوں کی آنکھیں بغیر پلک مار سے ایک ہی نقطہ پر جمی ہوئی تھیں کہ دیکھئے کب اس آپریشن کے کاٹیا ہونے کی خبر ملتی ہے۔ مگر بھائی جان نے سب کے ارمانوں پر یہ کہہ کر اوس ڈال دی کہ پوری سسزی کو کم از کم ایک رات تک کیرو سین آئل میں بھگو کر رکھنا پڑے گا تاکہ اس کا زنگ چھوٹ جائے۔ بارہ گھنٹوں کی مدت کچھ کم طویل نہیں ہوتی جب کہ ابھی خود دن کے ۵ بجے تھے۔ یعنی کم و بیش ۴ گھنٹوں کا صبر آزما اور جان لیوا انتظار تھا۔ مگر شبوری بھی تو ایسی ہی تھی! ایک بڑے سے برتن میں

بہت سا جلانے کا تیل ڈال کر پوری مشینری کو اس میں ڈبو دیا گیا۔ رہتقی
 راتے بچوں کا کہنا یہ تھا کہ اگر اسی دن گراموفون ڈوب کر نیست و نابود ہو گیا ہوتا۔
 تو کس قدر اچھا ہوتا۔ مگر ابھی تو بہت سے مرحلے طے ہونے باقی تھے۔
 بہر حال رات گزری اور دوسرے دن مشینری کو ٹوٹے پھوٹے کھوکھے میں فٹ
 کر دیا گیا جس کے متعلق امی ایک سال سے کہے جا رہی تھیں کہ مرغی بند کرنے کے
 لئے بہت اچھا ڈربہ بن سکتا ہے۔ مگر بھائی جان کسی صورت مان کر نہیں دے رہے تھے
 اچانک بھائی جان کو خیال آیا کہ کیوں نہ کسی قریبی گراموفون کی دوکان پرے
 جا کر اس کی تھوڑی بہت مرمت کروالی جائے۔۔۔ دچار قریبی دوست نما
 بچوں کی سنگت میں بھائی جان دوکان ہو آئے۔ بچے بھبھک نائی بننے پر تلے
 ہوئے تھے اور بار بار چیخ چیخ کر کہہ رہے تھے کہ ”دوکاندار نے پہلے تو اس
 عجیب و غریب شے کو پہچاننے سے ہی انکار کر دیا۔ اور جب بھائی جان کے
 انتہائی یقین دلانے پر کچھ کچھ یقین کیا کہ شاید فونو ہی ہو سکتا ہے تو اس قدر ڈر
 ڈر کر کھولا کہ مداری کی چٹاری کی طرح اس میں سے سانپ نہ برآمد ہو جائے۔
 بہر حال اس نے کہا ہے کہ ڈربے کو پینٹ وغیرہ کر کے چمکا دے گا۔ ساونہ ٹیکس کی
 خرابی بھی دور کر دے گا مگر جملہ کام کے ۲۵ روپے لے گا۔“
 بھائی جان مرمر کر چیخ رہے تھے ”اس نے اتنا عجوبہ روزگار گراموفون ۲۵ روپے
 میں خود خریدنا چاہا ہے، بچوں نے غلط سُن لیا ہے“ مگر کسی نے ان کی بات پر
 کان نہ دیئے۔

تیسرے دن امی کے منی بیگ میں سے ۴۵ روپے چوری ہو جانے پر پرانے نوکر رحیم کو ملازمت سے برطرف کر دیا گیا۔ اور شام کو گراموفون گھڑی آگیا اور بالکل عید کا سماں پیدا ہو گیا۔۔۔ واقعی گراموفون کی صورت ہی بنا گئی تھی (مگر صرف صورت!!) بے حد چمچم چمک رہا تھا بھائی جان نے اس کا ایک فائدہ یہ گنوا یا کہ اب شیو کرتے ہوئے آئینے کی ضرورت بھی نہیں پڑے گی۔ مگر جب اندر سے کھول کر دیکھا گیا تو نادرہ نے (جو بہت ہی ظرار مشہور تھی) فوراً فقرہ چست کیا۔

”اے ہے اتنے خوبصورت گھونگھٹ میں سے کیا بد صورت دلہن برآمد ہوئی ہے۔۔۔“ کوئی اور موقع ہوتا تو بھائی جان اس کی چوٹی کھسوٹ ڈالتے مگر اس وقت تو وہ پورے تن من دمن سے ”گراموفون سیوا“ میں مگن تھے۔

اب بھائی جان نے برسوں کا پٹا پٹا یا شعر سنانا شروع کیا

سیرت کے ہم غلام ہیں صورت ہوئی تو کیا

سرخ و سفید مٹی کی صورت ہوئی تو کیا

اور پھر حاشیہ آرائی کو مزید کہنے لگے ”اور یہاں تو پھر یہ معاملہ ہے کہ صورت بھی اچھی ہے اور سیرت بھی۔ اور انھوں نے سہ ماہی کہہ کر ساؤنڈ بکس میں سوئی لگا دی۔ گھر گھر کر کے چابی بھری اور کھٹکا دبا دیا۔۔۔ چکر چلنا شروع ہو گیا مگر کچھ ایسا لگتا تھا کہ کمرے میں طوفان آ گیا ہے۔ مٹی سہم کر اپنی آپا سے چمٹ گئی۔ ذرا بڑے والے بچے گھبرا کر اپنے سے ذرا بڑے بچوں سے چمٹ گئے اور سب سے

بڑے بچے دیدے گھاگھا کر سوچنے لگے کہ ہندوستان میں بمباری کے تو قطعی امکان نہیں تھے۔ پھر تب تک بھائی جان نے کھٹکا بند کر دیا تھا۔ اور کمرے میں سمذری طوفان کے بعد کا سا گورنہ ماری ہو چکا تھا۔۔۔ بھائی جان نے زور دار گالی جھاڑی۔

”سائے گدھے کے بچے نے ۵۴ روپے یوں ہی کھائے۔۔۔ ابھی جا کر اس کے کان کھینچتا ہوں“ اور وہ گراموفون کو لادنے پھرتی سے باہر نکل گئے۔۔۔ چنوبو باڈی گارڈ کے طور پر اپنے بھائی جان کے ساتھ ہی ساتھ رہتے تھے۔ اس بار بھی دوکان ہو آئے اور آکر سب کو سنا دیا کہ وہ دوکان والا مزید ۱۰ روپے مانگتا ہے تب آواز آئی بند ہو جائے گی۔ (آثار کچھ ایسے معلوم ہوتے تھے کہ گھر کے سب نوکروں کی منفرد رفتہ چوری کے الزام میں چھٹی ہو جائے گی)

دوسرے دن پھر گراموفون آگیا۔۔۔ اب کہ ساؤنڈ بکس میں کچھ خرابی تھی کہ جیسے ہی اسے ریکارڈ پر ٹکا یا جاتا وہ ایک ساؤنڈ میں کھپکھپ کر ایک دم ریکارڈ کے ختم ہو جانے کا اعلان کر دیتا۔۔۔ پھر سے گراموفون دوکان بھجوا یا گیا۔۔۔ اب کی بار دوکاندار نے ۲۰ روپے مزدوری مانگی۔۔۔ (خیر: بزبان چنومیاں!) چوتھے دن گراموفون آیا۔۔۔ ڈرائینگ روم میں سب فریش پر گھیرا ڈال کر بیٹھ گئے۔ بیچ میں گراموفون رکھ دیا گیا۔ اب خدا کے فضل سے اس میں کسی ختم کی کوئی خرابی باقی نہ تھی۔۔۔ اس لئے بھائی جان نے گھر کے پورے بچے بچے کو موسیقی سے لطف اندوز ہونے کے لئے جمع کر رکھا تھا۔۔۔ بسم اللہ پڑھ کر دو شاید بھائی جان نے بسم اللہ پڑھانے کے بعد دوسری بار ہی پڑھی ہو گی بس!)

بھائی جان نے چابی بھری۔ سوئی لگائی، ریکارڈ چڑھایا اور بس ریکارڈ چلنا۔
 — جی ہاں چلانا شروع ہو گیا۔۔۔ بجتا نہیں۔۔۔ کیونکہ جہاں تک ہماری اپنی
 معلومات کا تعلق ہے ہم تو چین سے یہی سنتے آئے ہیں کہ ریکارڈ بجا کرتا ہے،
 مگر اب ہماری آنکھیں دیکھ رہی تھیں کہ ریکارڈ بس مسلسل گھومے جا رہا تھا۔
 بھائی جان دہرے ہو کر بالکل ساؤنڈ بکس پر جھکے ہوئے تھے۔ بہت دیر
 بعد جب آدھا ریکارڈ چل چکا تھا، وہ ایک دم سے چلا کر بولے۔
 ”بج رہا ہے۔۔۔ بج رہا ہے۔“

نادرہ نے فقرہ چست کیا۔ ”بج رہا ہے اور بے آواز ہے۔“ دراصل
 اس وقت نسیم بانو کا گایا ہوا ریکارڈ گراموفون پر چڑھا ہوا تھا جس کے
 بول ہیں ”زندگی کا ساز بھی کیا ساز ہے۔ بج رہا ہے اور بے آواز ہے۔“
 کمرے میں قہقہوں کا طوفان گونج اٹھا۔ بھائی جان نے جھلا کر نادرہ کو
 دیکھا۔۔۔ مگر صرف دیکھنے ہی کی حد تک، کیونکہ ان کے صرف اس طرح
 گھور کر دیکھ لینے ہی سے محفل پر ساٹا چھا گیا تھا۔ اتنے میں سب چونک
 اٹھے کیونکہ واقعی کمرے میں آواز گونجنے لگی۔

”کوئی نغمہ ہے نہ بونی ساز ہے۔“ مگر پتہ چلا کہ پھر نادرہ نے کئے بازی
 شروع کر دی تھی۔۔۔ اب بھائی جان خاموشی سے اٹھے اور نادرہ کو چوٹی
 سے کھینچ کر کمرے سے باہر نکال دیا۔ اور آکر اعلان کیا۔ ”وہ ریکارڈ تو
 ختم ہو گیا۔ اب دوسرا بجاؤ گے۔ سب اپنی اپنی پسند کے ریکارڈ کا نام

بڑی مشکلوں کے بعد بچوں نے اقرار کیا کہ ہاں اتنی دیر کے بعد کہ ان کی کمر میں دھننے لگی تھیں، ایک بار ایک آواز کانوں میں آئی ہے۔
 ”کیوں درد بھرے دل کی آواز سنائیں گے۔“

مگر پتہ چلا کہ یہ اتفاق رائے جس آواز کے ریکارڈ کی آواز سمجھ لیا گیا تھا وہ کسی نقیر کی آواز تھی جو بھائی جان کے حسبِ حال گاتا ہوا گلی میں سے گذر رہا تھا۔ سرگوشیوں کی آواز ڈوبنی ابھرنی شروع ہوئی اور بھائی جان کے سپینڈ نکلنا شروع ہو گیا۔

آپ جانیں؟ تنا بڑا گھر اور اس میں اتنے سارے شیطاں تھے جب بالکل ہی سناٹا چھا جائے تو امی کو پریشانی کیسے نہ ہو کہ آتر سب گئے تو کہاں گئے۔؟ ادھر ادھر ڈھونڈتی ڈھونڈتی جب وہ ڈرائنگ روم میں آئیں تو حیرت زدہ سی ہو کر بولیں۔ ”ارے یہ جھگڑا کاشے کاشے۔ اور یہ خاموشی کیسی ہے؟“

بھائی جان نے ہونٹوں پر انگلی رکھ کر ”سٹی“ کیا۔ یعنی خاموش رہے۔ تھوڑی دیر بعد بولے۔ ”ریکارڈ بیچ رہے ہیں۔“
 ”اتنے بے حد پریشان ہو کر آگے بڑھ آئیں؟ اونٹی یہ کیسا ریکارڈ ہے کہ دم سادھے سن رہے ہیں؟“

بھائی جان کا اشارہ پا کر امی بھی اسی پوزیشن میں آگئیں دگر میں درد ہو جانے والی پوزیشن میں، بہت غور و توجہ سے سننے کے باوجود بھی امی کے

کچھ پلے نہ پڑا تو بھائی جان نے بڑی ڈھٹائی سے اعلان کیا کہ ”چونکہ امی
 کا عمر زیادہ ہو چکی ہے اس لئے عمر کا تقاضا یہی ہے کہ کانوں سے اچھی طرح
 سنائی نہ دے۔۔۔ امی اس سلسلہ میں مجبور ہیں“

بہر حال امی بھی حاضرین جلسہ میں شامل ہو کر فرمائشی ریکارڈ سننے لگیں
 جس کا طریقہ کچھ یوں تھا کہ ایک ریکارڈ چڑھایا جاتا۔ تین منٹ تک چلتا۔
 پھر سوئی آخری نقطہ پر پہنچ جاتی تو دو سہ ریکارڈ بدل دیا جاتا۔ بھائی جان
 آخر کار بڑے بھائی سے کہتے کسی کمی ہوتی نہ ہو سکی کہ محفل میں سے یونہی بنا
 فرمائشی پروگرام سنے اٹھ کر چلا جائے۔ رات کے تک ریکارڈ بچتے
 بہتوں، چلتے گھومتے رہتے۔

اچانک پتہ نہیں کیا ہوا کہ انتہائی خاموشی میں کوئی بڑی طرح چیخا
 ”تو بھاگ مسافر بھاگ یہاں سے بھاگ“

آنا سنتے ہی سب جو بھاگے ہیں تو پلٹ کر دیکھنے کا نام تک نہ لیا بس امی
 اور بھائی جان بیٹھے رہ گئے۔ پتہ نہیں اچھے خاصے گراموفون میں کیا خرابی
 آگئی تھی کہ خاموشی سے چلتے چلتے بیخ اٹھا۔ اور گیت کی آواز کو واقعی
 کہاگ جانے کا زمانہ سمجھ کر سب کے سب بھاگ کھڑے ہوئے۔۔۔
 بس اتنی ہی ایک لائن زور سے بچی۔۔۔

پھر اپنی پرانی اسٹائل سے گراموفون بجنے نہیں چلنے لگا۔

”اگر صرف ۱۰۰ روپے اور لگا دیئے جائیں تو گراموفون بالکل ہی نیا ہو جائے“

کمرے میں جھانک کر نادرہ ٹھہرنے کا تیر چلایا اور فوراً غائب ہو گئی۔
 اسی رات کا ذکر ہے کہ سب سو رہے تھے، میں اکیلی جاگ رہی تھی کہ
 بھائی جان کے کمرے میں کچھ کھڑکیاں کھلی ہوئی تھیں۔ میں نے چونکا ہو کر دیکھا بھائی جان
 ٹیریس پر دونوں ہاتھوں میں گراموفون تھامے آئے اور پوری طاقت سے اسے
 نیچے پھینک دیا۔

دوسرے دن جب بچوں نے فرمائشی ریکارڈ بجانے — یعنی چلانے
 کی فرمائش کی تو بھائی جان نے اعلان کیا کہ وہ گراموفون چوں کہ بہت ہی
 نادر تھا اس لئے ان کے ایک انگریز دوست کے والد نے بارہ سو میں خرید لیا
 ہے۔ ” اور اس حادثے پر بھائی جان بے حد ہی غمگین تھے کہ دوستی کا
 معاملہ تھا، چپ رہ جانا پڑا، ورنہ ایسی ایسی چیزیں کہیں دینے کے لائق
 ہوتی ہیں، وہ تو عجب روزگار کے طور پر خود ہی سنبھال سنبھال کر رکھی جاتی ہیں۔“

بھائی جان اور دھوپ

بھائی جان اور دھوپ کی سدا سے کھٹ پٹ چلی آرہی تھی۔ بھائی جان ٹھہرے ایک فیشن ایبل آدمی۔ اور دھوپ ٹھہرا ایک ہی ٹاک چڑھا آدمی۔ بھائی جان ہمیشہ صاف ستھرے کلف کے استری والے کپڑے پہنا جاتے مگر دھوپ اسی مناسبت سے بچہ مڑے مڑے کپڑے بھائی جان کے حوالے کر جاتا۔ ممکن تھا وہ نرمی اور مروّت میں کبھی کبھی استری کر بھی دیتا لیکن بھائی جان ایسے کڑوے مزاج کے آدمی تھے کہ جان جان کر استری میں نقص نہایتے وہ بھی بدلے لینے کی خاطر اوروں کے کپڑے تو جھٹ پٹ استری کر کے دے دیتا اور غریب بھائی جان کے کپڑے برسوں انچور بنے اس کی الگ پر جھولتے رہتے۔

اس روز روز کی کھٹ کھٹ سے تنگ آکر بھائی جان نے خود ہی ایک عدد استری خریدنے کا تہیہ کر لیا اور صرف سوچ کر ہی بس نہ کیا بلکہ چلی سے چلنے والی جاگ لگ کر تی استری ان کے کمرے کی زینت بن بھی گئی۔ بچوں کو تو آپ جانیں ایسے موقعے خدادے کہ گھر میں کوئی نئی چیز آئے۔ سب کے سب بھائی جان کے کمرے میں جمع ہو گئے۔ اب بھائی جان ہیں کہ مارا تراہٹ کے

اکڑے جا رہے ہیں۔ منی بے چاری نے ذرا ہاتھ دکھایا کہ ابل پڑے۔

”اے ابل۔ کیا کرتا ہے یہ خراب ہو جائے گا۔“

”ابے! اوچھو اس کے تار کو کیوں ہاتھ دکھا رہا ہے!“

”دستور یاد رکھ اگر میلی ہوگی تو تیرے پہرے پر تپاں ختوپ، دوں گے۔“

مارے ارمان کے میں اپنی فرائگ اٹھا لائی۔ ”ہے ہے میرے بھائی جان

کیسے اچھے! ذرا میری فرائگ سے ہی شروعات ہو جائے۔“

مگر انھوں نے تو میری فرائگ کو دیکھ کر یوں ناک سکوری جیسے میں فرائگ نہیں

بنا کر مرے ہوئے چوہوں کا پنجرہ اٹھا لیا تھا، ابل وہ لہجے کی حقارت!

”ہو نہ ہو۔۔۔ مجھے اپنی استری کا ماتم نہیں کرنا ہے کچھ۔۔۔ ایسے لڑے

پڑے، ہر فراغت کے کپڑوں کو استری کرتا پھروں گا تو استری آج ہی چوٹ،

کیوں کیا تمہارا دلھو بیڑا گیا ہے۔“

مارے نشہ اور نمرسہ کی کے میرا منہ تپ گیا۔ یہ لو۔۔۔ کیسے ٹرے ہاڑ

یہ بھائی جان ہیں۔ خود کے کپڑے کون مردہ چوہوں سے کم ہوتے ہوں گے کہ ہم

پر عیب کا ٹھہرے ہیں۔ مارے نفرت کے مجھے ان کی طرف دیکھنا دیکھ

ہو گیا۔ میں پیرزنی آئی اور باغیچے میں جا کر بیٹھ رہی۔

کرنا خدا کیا ہوا کہ اسی دن ہمارے دھوبی رام دین کی استری کھو گئی

تھی! ابھی میں جا کر بیٹھی ہی تھی کہ سر پٹینا، چھاتی کو ستا رام دین چلا آیا۔

”ہائے بی بی۔۔۔ میری استری۔“

میں کھنچلا کر بولی۔ "کیا ہوا تمہاری استری کو؟"

"ارے ہوتا کیا بی بی جی۔۔۔ کچھ گئی میری استری۔ آپ جانیں غریب

دھوبی کی زندگی اور روزی کا ادھا سہارا اس کی استری ہی ہوتا ہے۔ ہائے

ہائے۔۔۔ اب میں کیا کروں بی بی۔ تم نے دیکھی کہیں میری استری؟"

"اچھا" میرا ذہن قلابازی کھا گیا۔ "تو یہ بھائی جان ان گنوں کے ہیں۔ غریب

دھوبی کی استری مار لائے اور ہم پر ٹھاٹھ کر رہے ہیں کہ استری خرید کر لائے

ہیں! ہونہہ۔۔۔ میری ساری ہمدردی سراسر رام دین کی طرف منتقل ہو گئی۔

"تمہاری استری کسی ہے بھئی؟" میں نے ٹوہ لینے کو پوچھا۔ وہ ہاتھ

ملنے لگا۔ "اب کیا بتاؤں بی بی جی۔۔۔ تمہاری بار تو اپنے بھی میرے کمرے میں دیکھی ہو گی؟"

"نئی ہے نا۔۔۔" میں نے ثبوت لینا چاہا۔

"ہاں بی بی جی یہی تو ہے۔۔۔ وہ پرانی تو دغا دے گی۔۔۔ ابھی ابھی تو

اسے گاؤں سے جا کر لایا تھا۔"

ایں۔۔۔ میں نے خود سے پوچھا۔۔۔ گاؤں سے استری۔۔۔؟

تو کیا گاؤں میں بھی استری ملتی ہے۔۔۔ ہونہہ ملتی ہو گی۔۔۔ مجھے کیا۔۔۔

میں نے سرتاپا رام دین کی ہمدرد بن کر کہا۔

"دیکھو دھوبی میں بتاتی تو ہوں پرتی کو میرا نام نہ بتانا۔"

دھوبی راز سننے کی خاطر آنروں بیٹھ گیا اور بڑے جگمگے بہرے۔۔۔ مجھے

دیکھنے لگا۔ "قسم ہے تو بی بی جی تو کبھی آپ۔۔۔ نام بتاؤں؟"

ہیں نے مورچہ مضبوط پا کر راز اگلا۔ ”تمہاری استری بھائی جان کے پاس آگے۔
 دھوبی زمین سے آگے اور پراچھلا اور پھر منیڈک کی طرح زمین سے آگے۔
 ”میری استری بڑے بھیا کے پاس۔ تم جھوٹ تو نہیں کہہ رہی بی بی۔“
 ”اے نو۔۔۔ مجھے کیا پڑی تھی کہ جھوٹ کہتی پھرتی؟“ میں نے منہ چھکا لیا
 اگر جھوٹ کہنا ہوتا تو فائدہ ہی کیا تھا۔۔۔ رام دین نے مزید گویا لینے کو پوچھا۔
 ”اچھا بی بی۔۔۔ یہ بتاؤ وہ ساڑھی کون سے رنگ کی لپیٹے تھی۔“
 مجھے فوراً یاد آگیا تھے ہاتھ لگا لگا کر میلی نہ کر دیں اس مارے بھائی جان
 نے آپا کی ہری ساڑھی میں اسے لپیٹ دیا تھا۔۔۔ میں یاد کر کے وثوق سے بولج
 ”ساڑھی تو ہرے رنگ کی تھی۔“

”ہائے رام۔۔۔“ دھوبی نے چھاتی پیٹ لی۔ ”اندھیرے بھگوان اندھیرے“
 ہائے غریب کی آنکھیں آنسوؤں سے ابل رہی تھیں۔۔۔ دھوبی کی تڑپ دکھی
 نہ جاتی تھی۔۔۔ مجھے خود بھائی جان پر سخت غصہ آ رہا تھا۔۔۔ خود کو کیا
 روپیوں کی کمی پڑی تھی کہ چوری پر تل گئے۔۔۔ اب بیچارہ کتنی بار نئی اتھریا
 خریدتا جائے۔ میں نے بڑی ہمدردی سے پوچھا۔
 ”تم کتنے روپے میں لائے تھے دھوبی۔۔۔؟“

وہ روتے روتے بولا۔ ”غریب کا دم ہی کتنا بی بی جی۔۔۔ بس دو بیسی
 کی تھی۔ مگر دو بیسی بھی کچھ کم ہوتے ہیں کیا؟“ اور وہ پچھاڑیں کھانے لگا۔
 ”پولیس میں رپورٹ کر دو۔“ میں اس کے رونے پر ٹکھیل کر بولی۔ پچھلے دنوں

تماری مائونی میں چوری ہوگئی تھی تو پچھ چچ پولیس آئی تھی اور چور پکڑا گیا تھا۔

دھوبی سہم کر بولا۔ ” بڑے بھیا کو پکڑا دوں۔۔۔“

” پھر کیا۔۔۔“ میں لا تعلق سے بولی۔ ” جیسا جو کرے گا ویسا بھرے گا،

غریب کی چیز لینا آسان تھوڑی ہے۔ میاں جی کو دن میں تارے نظر آجائیں گے۔“

دھوبی میری ہمدردی سے بے حد مرعوب ہوا، پھر کچھ سوچ کر بولا۔

” پولیس کی بات تو بری ہے بی بی۔۔۔ سرکار سے کہتا ہوں میں۔“

” آبا سے۔۔۔“ میں مایوس ہو کر بولی۔ ” آبا بھلا کیا کریں گے۔“

میرا جی تو یہ چاہ رہا تھا کہ بھائی جان کی اکڑ ٹھکے اور لوہے کی کھن کھنائی

چوڑیاں انھیں پہننے کو ملیں۔

” نہیں بی بی۔۔۔ گھر کی بات گھر ہی میں رہے تو اچھا نا؟ سرکار سمجھا

بجھا دیں گے تو آگے سے وہ غریبوں کے ساتھ ایسی بے دردی نہ کریں گے۔“

” خیر۔۔۔ تمہارا یہی کہنا ہے تو یہی سہی۔۔۔ مگر دیکھو ذرا اچھے سے کہنا ورنہ

” تمہیں تو معلوم ہے کہ بھائی جان آبا میاں کے بڑے لاڈلے ہیں۔“ دھوبی بولا

” بی بی جی میں دو چار پاس پڑوسیوں کو ساتھ لے آتا ہوں گواہی کے لئے آپ

بھی موجود رہنا۔“

” ہاں ہاں میں ڈرتی تھوڑی ہوں۔“ میں بہادری سے بولی۔ اور دھوبی اپنی

دھوتی سنبھالتا جھونپڑیوں کی طرف بھاگ گیا۔

دس پندرہ منٹ میں دھوبی اپنے کئی ساتھیوں کو لے کر نمودار ہوا۔۔۔

پوری ملٹن آبا میاں کے دفتر میں پہنچی جو بیگ وقت ان کی آرام گاہ بھی تھا
 عدالت بھی اور آفس، تو خیر تھا ہی۔ وہ اپنے کسی مقدمے کی کارروائی میں
 الجھے ہوئے تھے۔ — پیروں کی دھپا دھپ سسہ کر سہاٹھایا اور حیرت سے بولے۔
 ”کیوں بھئی کیا بات ہے؟“

سب ایک دوسرے کو دیکھنے لگے۔ — آبا میاں نے پیر اپنا سوال دہرایا۔
 ”کیا قصہ ہے بھئی؟“

”جی — جی۔۔۔“ رام دین میری طرف دیکھتا ہوا سسک کر بولا
 ”حضور بڑا اندھیر ہے بڑا اندھیر“ اس نے میری طرف اشارہ کیا۔
 ”بی بی جی سے آپ ہی پوچھ لیں“

”کیا ہوا بیٹی“ آبا نے نرمی سے پوچھا۔
 ”تم ہی کہو نا۔“ میں بہادری سے بولی۔ ”ڈرنے کی کون سی بات کہی؟“
 دھو بی رگ رگ کر بولا ”حضور کیا بولوں۔۔۔ بڑے بھیا میری استری
 لے گئے ہیں، غریب کی بھی تو عزت ہوتی ہے۔“
 آبا تھلا گئے۔ ”جا دید میاں کی ایسی حرکت۔۔۔ اور تم یوں دبے دبے
 انداز سے کہہ رہے ہو!۔!“

”اب کیا کہیں حضور۔۔۔ غریب آدمی ہیں ورنہ آپ لوگ تو ہمارے
 ماں باپ کی طرح ہیں، استری تو روزی روٹی کا آسرا ہوتی ہے۔
 زندگی کا سہارا ہوتی ہے۔۔۔ مگر وہ ہاتھ ملنے لگا۔“

”آبا کی وکالت کی نس پھڑکی۔“ کوئی ثبوت۔۔۔ گواہ! یا یونہی کہے دے ہے ہو کر تمہاری استری جاوید کے کمرے میں ہے۔“ آبا میاں کو بھی دھو بی اور بھائی جان کی گڈٹ پیٹ کا تھوڑا بہت علم تو رہتا ہی تھا!! دھو بی نے بڑے اعتماد سے مجھے آگے کر دیا۔

”ہاں آبا میاں۔۔۔ میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے دھو بی کی استری بھائی جان کے کمرے میں ہے۔“ ثبوت کے طور پر میں نے مزید بتا دیا اور ہری ساڑھی پہنے ہے۔۔۔ جی ہاں۔“

آبا جان کے کالو تو بدن میں لہو نہیں بھرا سچ ہو کر بولے۔ ”بلا کر لاؤ تو اس ملعون کو۔“ میں فخر کے ساتھ اندھا بھانگی۔ دوسرے بھائی جان کمرہ عرالت میں حاضر تھے۔

آبا میاں نے ہر ممکن سنبھال کر انہیں مخاطب کیا۔ ”بیٹے تم سے یہ امید نہ تھی۔“ بھائی جان کچھ نہ سمجھے حیرت سے بولے۔ ”کیسی امید نہ تھی آبا میاں۔۔۔“ آبا میاں کڑک کر بولے۔ ”دھو بی کی استری کو اپنے کمرے میں رکھا ہوا ہے اور معصوم بن کر لو چھتے ہو کیسی امید۔۔۔؟“

شہ پا کر دھو بی بڑا ”سہرا“۔۔۔ کبھی کبھار مجھ سے بھول ہو گئی کہ میں نے کپڑوں کو صاف نہ دھو یا کلفت نہ دیا برابر استری نہ کی۔ مگر یہ نہ سوچا تھا کہ میاں! اتنا بڑا بدلہ لیں گے کہ میری استری۔۔۔۔۔“

بھائی جان! مجھ کو بولے ”کیا استری استری بک رہے ہو۔۔۔ میں آج ہی

خرید کر لایا ہوں آبا جان۔“

تو مفت کس کو ملتی ہے بھیا۔ ہم بھی تو پیسے دے کر ہی لائے تھے۔“
تو مطلب یہ کہ تمہاری استری میں نے چرا لی ہے۔ تا؟“ بھائی جان دیکھے
نکال کر بولے۔

ابامیا غصہ ہو کر بھائی جان سے مخاطب ہوئے ”جاوید میاں غریب آدمی کو اپنے
غصے سے نہ ڈراؤ، سیدھی طرح بات کرو۔ بیٹیا نے خود تمہارا کمرے میں اس کی استری کھچی ہے“
بھائی جان میری طرف پلٹے۔ ”ہاں ری وہ دھوبی کی استری ہے؟“
”ہوگی۔ یقیناً ہوگی۔“ میں نقین کے ساتھ بولی۔

”اچھا۔“ بھائی جان دھوبی سے مخاطب ہوئے۔ ”میں خود لے
آتا ہوں تم غور سے ٹھونک بجا کر دیکھ لو کہ تمہاری سے یا میری سے
اک دم باہر سے شور و غل اٹھا۔ آگئی۔ آگئی۔ رام دین کی استری آگئی۔
سب کے سب باہر لپکے۔ ہری ساڑھی میں لپی لپٹائی، لا جونی بنی ایک
کم عمر سی لڑکی کو کئی لوگ گھیرے میں لئے آ رہے تھے۔ شور مچ رہا تھا۔
”ارے گھر چھوڑ کر آخر جاتی کہاں؟“

”ندیکنارے تو کئی تھی۔“

”ادنیہ صبح کی گئی شام کو تو آگئی۔ چلو برا نہیں۔“

”دھوبی کو سبق تو ملا۔ اب سے نہیں مارے گا۔“

آئی لہجہ بھائی جان اندر سے وارد ہوئے۔ اس شان کے ساتھ کہ ہری

ساڑی میں لپٹی جگمگاتی استری ان کے ہاتھوں میں تھی۔ غصے سے انہوں نے استری ابا جان اور دھوبی کے آگے پٹخ دی۔ ”دیکھ لیجئے رام دین جی — یہ آپ کی ہے یا میری۔ اور اس پر کبھی یقین نہ ہو تو صدر مارکیٹ چلئے دوکان دار سے پچھو ادوں کہ آج ہی یہ استری میں نے خریدی تھی یا نہیں؟“ میں حیرت سے کبھی اس استری کو دیکھتی تھی — کبھی اس استری کو — دھوبی کھڑا کھڑا کانپ رہا تھا۔ بھائی جان کے ننھنے غصے سے بچوں بچوں کر رہے تھے، وہ میری طرف یوں دیکھ رہے تھے جیسے کچا ہی تو کھا جائیں گے۔

ابامیاں نے بڑی رحم دلی سے دھوبی کو معاف کر دیا۔ ”دیکھو! آئندہ سے اگر اپنی استری کو مارا اور وہ گھر سے بھاگی تو ہم سے برا کوئی نہ ہوگا۔ اور آئندہ سے یہ بھی یاد رکھنا کہ اپنی استری کو دھوبن کہا کرو گے — سمجھے یا نہیں؟“

بھائی جان نے دانت کچ کچا کر مجھے دیکھا مگر ابا جان کی موجودگی میں اف بھی نہ کر سکے، بے چارے بھائی جان — !!

کان

ان دنوں میں بہت چھوٹی تھی۔ لیکن سب سے چھوٹی نہیں تھی۔ مجھ سے
چھوٹے دو بھائی بہن اور بھی تھے۔ ہم سب ملا کر تین بچے تھے۔ میری اتنی میرا
ذرا بھی ڈلار نہیں کرتے تھیں۔ ہم لوگ بہت غریب تھے۔ نام۔ دن بھر
کام کرنا پڑتا۔ اتنی گھر کے کام کاج سے فرصت پا کر باہر والوں کی سلامتی
کرنے بیٹھ جاتیں۔ خالی وقت جو میرے کھیلنے کودنے کا ہونا چاہئے
تو وہ میرے تونے چھوٹے بچے کر دیتیں۔

” زہرہ چھوٹے بچیا کا منہ دھلا دو۔“

” زہرہ بہن کو کھانا کھلا دو۔“

” زہرہ چھوٹے بچے کو پڑے ہیں۔ ذرا دھو ڈالو۔“

” زہرہ چھوٹے بچوں کے کھلونوں سے نہ کھیلو۔ ٹوٹ جائیں گے تو کہاں

سے لیاؤں گی؟“

” زہرہ کھوڑے کپڑے پڑے ہیں دھو کر سکا ڈالو۔“

” زہرہ پتو لہا جلا کر وال جڑو۔ بچے ٹھو کے روئیں گے تو سلامتی

کیسے کروں گی؟“

زہرہ ————— زہرہ

بس کان پکے، جاتے۔ بچوں کے کام بھی کرو۔ گھر کے کام بھی کرو۔
مجھے تو اتنی سے نفرت ہو گئی تھی۔ ایسی بھی کوئی ماں ہو گئی۔ نہ کبھی
پیارے سے بات کی، نہ سر پر ہاتھ پھیر کر پاس بٹھا کر کچھ کھلایا۔ دونوں
چھوٹے بچوں کا دل تو کمرہ رہی ہیں اور مجھے پلٹ کر پھبتیں تک نہیں کہ
زندہ ہوں یا مر گئی۔ کھانا بھی پہلے دونوں چھوٹے بچوں کو دیتیں بعد
میں مجھے۔

اسکول جاتی تو کہیں جا کر گھر کی منسبت سے نجات ملتی۔ جی
چاہتا ہمیشہ اسکول میں ہی رہوں۔ لیکن بھلا یہ کیسے ممکن تھا؟ واپس
آتی تو پھر وہی چکر شروع ہو جاتا۔ وہی منظر۔
امی چشمہ لٹکائے نشین پر جھکی مٹھی میں، دان کی آنکھیں سیٹے سیٹے
مزدور ہو گئی کتنیں ناں، دونوں بچے، انھیں یا پھر ایک۔ دوسرے کو ستلے
ہیں، رورہے ہیں، مشین پر اودھم مچا رہے ہیں، دھانکا نکال نکال کر
پھینکے دے رہے ہیں۔ امی خود کو کوس رہی ہیں۔ مگر مجھے دیکھتے ہی ان
کے چہرے پر تازگی سی چھا جاتی۔

”زہرہ — آگئی تو۔“

”جی ہاں، آپ کی نوکرانی آگئی۔“ میں کہنا تو روزی چاہتی لیکن اسکول میں
سکھایا گیا تھا کہ ماں باپ سے اور بزرگوں سے ہمیشہ اوجھے بات کرنی چاہئے،
اس لئے بس سیدھے سادے انداز سے کہہ دیتی ”جی ہاں“ امی۔“

اسکول میں لڑکیاں اپنے اپنے گھروں کی باتیں سناتیں۔ اپنی اپنی امیوں کی محبت بھری باتیں، لاد ڈلار کی باتیں۔ اور میں حیرت سے سوچتی۔ کیا باتیں بھی محبت کیا کرتی ہیں، ہونہر، فضول باتیں ہیں۔ مائیں تو صرف کام لیا کرتی ہیں اور ڈانٹتی رہتی ہیں۔

ان ہی دنوں اسکول میں اردو کے پیریڈ میں ٹیچر نے ”ماں“ کے عنوان پر مضمون لکھنے کو کہا۔ سب لڑکیوں نے مضمون لکھ دیئے ہیں۔ نے احتجاجاً کچھ بھی نہ لکھا۔ کاپی یونہی میرے آگے کوری پڑی رہی۔ ٹیچر نے حیرت سے پوچھا۔ ”زہرہ تم نے کچھ نہیں لکھا؟“

میں نے دبے دبے غصے سے کہا۔ ”ماں اچھی ہو تو کوئی کچھ لکھے بھی، وہ تو سدا ڈانٹتی اور اور کام ہی لیتی رہتی ہیں۔ محبت تو کبھی کی ہی نہیں۔“

میں ان پر کیا لکھوں۔؟“

ٹیچر ہنستی ہوئی چلی گئیں۔ ”ابھی بچی ہونا۔۔۔ ماں کی محبت کو کیا سمجھو گی بھلا۔“

”بچی ہوں۔۔۔ میں نے جل کر سوچا۔“ پورے گیارہ برس کی ہو رہی ہوں۔“

یہ اس رات کی بات ہے جب برسات ٹوٹ کر برسی تھی۔ سارا آسمان سیاہ ہو رہا تھا۔ ہر طرف پانی، پانی اور

ہمارے چھپرنا گھر کی چھت سے مسلسل ٹپکانا ہوا تھا اور ہوائیں —؟
 ہوائیں تو اس قدر تیز چل رہی تھیں مانو جسم میں سوراخ کر دیں گی۔
 اس رات اتفاق سے مجھے بخار تھا۔ بخار کی شدت سے
 میرا جسم تپ رہا تھا۔ میں جاگ رہی تھی لیکن تکلیف کی شدت سے
 آنکھیں بھی نہیں کھل رہی تھیں۔

میرا بستر ٹھیک اس سوراخ کے سامنے تھا جو ٹین کی چادر
 میں پڑ گیا تھا۔ بارش اور ہوا کا زور بڑھا تو اتنی لپکی ہوئی
 اندر آئیں۔ مجھے ہوا میں ٹھٹھرتا دیکھ کر وہ پاگلوں کی طرح
 آگے بڑھیں۔

”ہائے اللہ، میری بیبا! میری گڑیا! تو بخار میں کھن
 رہی ہے۔ ہوا میں سکڑ رہی ہے اور میں ساڑی لپیٹے بھر رہی
 ہوں!“

اتنی کے پاس ایک ہی ساڑی تھی۔ میلی ہوتی تو دھو کر
 ڈال دیتیں۔ اور سوکھے تک یونہی تو لیبہ یا کوئی بھٹی پڑانی
 چادر سر پر ڈالے گھومتیں کام کرتی رہتیں۔ بستر تو ہمارے ہاں
 برائے نام ہی تھے۔

پھر میں نے مُندی مُندی آنکھوں سے دیکھا کہ اتنی نے
 — میری پیاری اتنی نے اپنی اکلوتی ساڑی جسم سے کھینچ کر اتاری۔

چتر چتر کر کے اس کے کئی ٹکڑے کر ڈالے۔ ہر سوراخ میں ایک ایک ٹکڑا ٹھونسٹی گئیں کہ ہوا نادم ہو کر وہیں کہیں باہر ہی ٹھٹھک جائے اور ان کی مینا سردی سے بچ رہے۔

اس بات کو کتنے برس ہو گئے۔ ہائے، کاش آج مجھے کوئی "ماں" جیسا پیارا عنوان دے دے اور ایک مضمون لکھنے کو کہے تو لکھوں.....

مگر کیا لکھوں۔۔۔؟ آنکھیں جب آنسوؤں سے بھری ہوں تو کچھ دکھائی دیتا ہے۔۔۔؟



ہمارے چچا

میں اور بھائی جان دو ماہ کی چھٹیوں میں گھر لوٹ رہے تھے۔ گھر آنے کی خوشی تو ہوا کرتی لیکن کوئی خاص دل چسپی نہ ہونے سے ہم پورے سو باہا کرتے۔ پھر بھی گھر آخر گھر ہوتا ہے۔ ہمارا رکتنا ابھی بچا ملک میں داخل ہی ہو رہا تھا کہ اکدم ایک نئی آواز سنائی دی۔ ایسا لگتا تھا گویا سر اڑ رہے ہوں۔ میں نے بھائی جان کو اور بھائی جان نے بچے دیکھا۔ ہم رکتنا سے اتر کر پورچ میں داخل ہوئے تو دیکھا ایک صاحب کرسی پر نیم دراز تھے۔ ہمیں دیکھتے ہی لپکے اور زور زور سے چلانا شروع کر دیا۔ گھر کے سب بچے دوڑے آئے۔ تعارف ہوا۔ سلام کلام ہوا۔ اور ہمیں پتہ چلا کہ یہ صاحب ہمارے چچا ہیں۔ گاؤں میں رہتے ہیں اور آجکل ہم لوگوں سے ملنے آئے ہوئے ہیں۔ مجھے اور بھائی جان کو کھلونا ہاتھ آگیا۔ عجیب ڈھب کے تھے ہمارے یہ چچا جان بھی۔

دو تین گزرنے پر یہ معلوم ہونے لگا کہ بچے چچا کے زندگی بانٹنا بیگ

چچا بیسا بوقوف (اگر چچا پڑھ رہے ہوں تو معاف کر دیں) آدمی ہم نے کہیں نہ دیکھا تھا لیکن خود کو اتنا عقلمند سمجھتے گویا کسی زمانے میں لقمان اور افلاطون کے استاد رہے ہوں۔ ایک دن بھائی جان نے مذاقاً پوچھا۔ ”کیوں چچا یہ اسٹریڈ ویگی ہفتے میں کتنی بار نکلتا ہے۔“

چچا اپنے گنچے سر کو سہلا کر بہت ہی عالمانہ انداز میں بولے۔
 ”تم لوگ ام۔ اے، بی اے ہو گئے تو کیا ہوا قابلیت نہیں آسکتی تم میں۔۔۔ اے بھائی ویگی مہینے میں صرف ایک بار نکلتا ہے۔“
 اور فاتحانہ انداز میں ابا کو دیکھنے لگے گویا وہ داد دیں گے چچا کی عقل بندی کی۔
 بھائی جان چچا کو بہت ستاتے اور بناتے رہتے ہیں۔ میں ذرا کم ہی ستاتی ہوں لیکن چچا کی ستم ظریفی ملاحظہ ہو کہ ٹھی کو اپنا دشمن سمجھتے ہیں کہتے ہیں یہ لڑکی بڑی شیطان ہے۔ میں نے ایک دن بالکل سنجیدگی سے پوچھا۔ ”کیوں بی چچا۔ بھائی یہ جگر مراد آبادی کہاں کے رہنے والے ہیں؟“
 — چچا پہلے تو بہت سوچتے رہے پھر بولے۔ ”شاید لکھنؤ کا ہوگا۔“
 بھائی کی یہ حالت کہ سنتے سنتے لوٹن کبوتر بنے جا رہے ہیں۔ میں بے مشکل ہنسی تہنہ کر کے پوچھا۔ ”شاید یہ لکھنؤ کا ہوگا تو پھر یہ مراد آبادی کیا بلا ہے؟“ تو بڑے اعجاز سے بولے۔ ”اجی یہ تخلص ہے جیسے ’ابوسعید‘ قریشی، عبدالرحمن جغتائی،“

چچا نے اب تک سنیانہ دیکھا تھا۔ ایک دن ہم نے پروگرام بنایا کہ

چچا کو کچر دکھائیں گے۔۔۔ چچا اندھیرا ہوتے ہی بوکھلا گئے۔۔۔ پھر پردے پر ہلکی ہلکی روشنی دیکھ کر ذرا سنبھلے۔۔۔ اب کھیل شروع ہوا۔۔۔ میر نے کہا: "افوہ دس بج گئے مجھے باہر جانا تھا۔" چچا نے جھٹ یہ کہہ کر اپنی گھڑی میں دس بجائے کہ "افوہ میری گھڑی تین گھنٹہ پیچھے چل رہی ہے۔"

رفیق کی سالگرہ تھی۔۔۔ کئی مہمان آئے ہوئے تھے۔۔۔ چچا تو ایسے موقعوں کی تاک میں رہتے ہیں اور جا بجا اپنی "عقل" خیرات کرتے رہتے ہیں۔۔۔ لان میں کئی لوگ بیٹھے ہوئے تھے۔۔۔ ان میں چچا کی مانند کوئی عقل کے پورے بھی بیٹھے ہوئے تھے۔۔۔ بڑی پریشانی سے بولے۔۔۔ "کیا کریں یار ہمارے ریڈیو میں دلی کا اسٹیشن بالکل صاف نہیں آتا۔" چچا کھوڑی دیر تک تو سوچتے رہے پھر بولے "یہ تو بڑی آسان بات ہے۔"

وہ صاحب اچھل کر بولے: "کیا کوئی ترکیب لڑ گئی؟"
 چچا بولے: "جی ہاں آسان سی بات ہے۔ آپ دلی چلے جائے پھر آپ کا مطلب پورا ہو جائے گا یعنی کہ دلی اسٹیشن صاف سناؤ دے گا۔" ان صاحب نے یقین دلایا کہ وہ اسی قلع ہی قلع بیوی بچوں کے دلی چلے جائیں گے۔ اس کے ایک ہفتہ بعد کا ذکر ہے میں چچا کے کمرے میں گئی تو وہ ایک خط پڑھ رہے تھے۔۔۔ "یہ سب پورا ہو گیا۔"

”بھئی وہ ہمارے دوست ہیں نا۔۔۔ اب ان کے پاس حیدرآباد
کا اسٹیشن صاف نہیں آتا۔“ میں نے کہا پھر آپ کیا جواب دے
رہے ہیں۔“ تو بولے۔ ”اب ان کو واپسی جواب دے رہا ہوں کہ مع
فیملی کے حیدرآباد واپس چلے آئے۔“

چچا کو لڈو بے حد پسند ہیں۔ ایک بار لڈو بیچنے والا ٹھیکہ سلیمان
سے چلا کتا۔ چچا نے رکوالیا۔ کھڑکی میں خود کھڑے ہیں اور نوکر
بھاؤ تاؤ کر رہے۔ بھاؤ پوچھا تو ڈھائی روپے سیر بتایا۔ غصہ میں
نال پیلے ہو کر بولے ڈھائی روپے سیر۔ ہا پرسوں میں خود دو روپے
آٹھ آنے سیر لایا ہوں۔ بازار کا فاصلہ ہی ایسا کتنا ہے جو اتنا بھاؤ بڑھا دیا
۔۔۔ اب نوکر بچارہ سر ہٹک رہا ہے لیکن چچا کی دھاندلا ختم نہیں ہو سکتی۔
دینے والا مجھ گیا کہ کسی عقلمند سے سابقہ پڑا ہے مسکرا کر بولا۔ ”اچھا جلد
دیکھئے صاحب دو روپے آٹھ آنے سیر لے لیجئے۔“ چچا نرم پڑ کر بولے ”اب
کی بار تو لے لیتا ہوں غریب سمجھ کر چھوڑ دیا۔۔۔ لیکن اب سے دوپے آٹھ
آنے سیر کی چیز اڑھائی روپے سیر نہیں لوں گا۔۔۔ میرے پیروں میں
ابھی اتنا دم باقی ہے کہ بازار سے خود ہی دو روپے آٹھ آنے سیر لے آؤں۔“
ہمارے چچا رات دن اس قسم کی سینکڑوں ”عقل مندیاں“
کرتے رہتے ہیں۔ اگر تم بھی مزہ لینا چاہو تو مجھے کھلونا کی
معرفت لکھو۔

ہمارے چچا کتنے عقلمند ہیں۔ یہ بات اب محتاج بیان نہیں رہی
مگر سوچ رہی ہوں کہ چچا کے اس "کارنامے" کو سن کر تم یہ نہ
کہہ دو کہ میں ان کے ساتھ زیادتی کر رہی ہوں۔

بھائی جان ام۔ اے میں پاس ہوئے تو ان کے دوستوں نے
پارٹی مانگی۔ پارٹی کے دن بڑی گڑ بڑ ہوتی رہی۔ بے چارے چچا نے
بھی بہت کام کیا اور دوڑ دوڑ کر ہر چیز لاتے رہے۔ ز اور اس سلسلے
میں اپنے لنگڑے پن کو بھی بھول گئے، شام کو جب میزوں پر تمام
چیزیں سجائی جانے لگیں تو مجھے اکدم خیال آیا کہ اور تو سب کچھ منگوا
کیا ہے مگر سنگتوں کا پتہ نہیں۔ بھائی جان نے نوکر کو جلدی سے
دوڑانا چاہا تو ہمارے چچا نے اپنی خدمات پیش کر دیں۔ چلتے
چلتے میں نے یوں ہی کہہ دیا۔ "چچا سنئے ہیں ناگپور کے سنگتے
بہت اچھے ہوتے ہیں۔" "آدھا گھنٹہ۔ پون گھنٹہ۔ ایک
گھنٹہ اور پھر ڈیڑھ گھنٹہ گزر گیا۔ مگر چچا اب آتے ہیں نا تب۔
مجبوراً بغیر سنگتوں کے پارٹی دے دی گئی۔ چچا رات کو بھی
واپس نہ آئے۔ البتہ دوسرے دن دہ پہر کے تقریباً بارہ
بجے ناگپور سے ان کا اکیسپریس آیا۔

"سنگتے نے کر بیچ رہا ہوں۔ میرا انتظار کرو۔"

بھائی جان کے دوستوں میں ایک شاعر بھی ہیں جو "بے زان"

تخلص کرتے ہیں۔۔۔ ایک دن بے دل صاحب آئے تو پہلے چچا انھیں بڑے غور سے دیکھتے رہے پھر سنجیدگی سے بولے۔

”کیوں صاحب، کہا آپ کے واقعی دل نہیں ہے۔۔۔“

ہمارے چچا کی ایک خاص خوبی یہ ہے کہ ہمیشہ ٹیڑھی بحث کرتے ہیں۔ آپ لاکھ سرٹیکے وہ ابھی اپنی پار نہ مائیں گے۔ ایک دن کتوں پر ہاتھ چھڑ گئی۔ سب اپنی اپنی باتیں سنانے لگے۔ بھائی جان بولے۔

”میں نے علی گڑھ میں ایک انگریز کے پاس ایک کتاب دیکھا جو بکری کے اتنا بڑا تھا۔۔۔ سب حیرت کرنے لگے۔ میں نے سوچا میں کیوں چپکی رہوں۔

میں بھی بول پڑی۔

”میں نے تو یہیں حیدرآباد میں اتنا بڑا کتاب دیکھا کہ.....“

مگر ابھی میری بات بھی پوری نہ ہوئی تھی کہ ہمارے چچا بول اٹھے۔

”ارے تم بچے لوگ کیا دیکھو گے۔ میں نے یہیں سالار جنگ کی کوٹھی کے پھاٹک پر اتنا بڑا کتاب دیکھا کہ گائے بھی اس کے سامنے چھوٹی نظر آئے۔“

سب بچے تو اس کتے کے قصور ہی سے دم مار کر بیٹھ گئے۔ مگر میں اور بھائی جان نہ مانے۔ میں بولی۔

”تو چچا اصل بات یہ ہوگی کہ وہ کتاب نہیں گائے ہی ہوگی!“

اک دم چچا کو غصہ آگیا۔ فوں فوں کرنے لگے! بولے۔ ”تو کیا میں جھوٹا

ہوں، اچھا بھلا اس کا وقت نہ بتا دوں تو نام پلٹ دینا میرا۔
 رات کے تقریباً آٹھ بجے رہے تھے اور سارا جنگ کی کوششوں میں
 اجاڑی ہوئی تھی۔ سب ڈرنے لگے تو چچا کی اور بہت بڑھی مگر
 بھائی جان نے ٹارپ ہاٹ میں فی اور ان کی دیکھا دیکھی کبھی کبھی اٹھ کر
 ہوئے۔ اب مزے سے چلنا ہوا یہ قافلہ سالار جنگ کی کوٹھی تک
 پہنچا۔ دور سے ہی ہم لوگوں کے اوسان خطا ہو گئے۔ چچا نے جھوٹ
 نہیں کہا تھا۔ خوب اونچا پورا عام گائے کی جسامت سے بھی بڑا کتا بھولوں
 بھوں بھونک رہا تھا۔ چچا نے فتحمنڈی سے الٹا ہوا۔ "ہیں نہ آتا تھا؟"
 بھائی جان نے انھیں روک دیا۔ "لیکن یہ اندھیرے کی بات تھی لیجئے
 اب اجالے میں بھی دیکھ لیجئے!" اور یہ کہہ کر بھائی جان نے شارچ کی
 روشنی کتے پر پھینکی! بھانگ پر خوب بڑی سی گلاسے بڑی کھڑی تھی
 اور اندر سے کتے کے بھونکنے کی آواز آرہی تھی۔!!
 سب نے اکرم چچا کو قائل کرنا چاہا مگر چچا وہاں سے غائب تھے!
 اس واقعہ کو ایک ہفتہ گزر چکا ہے مگر چچا کا اب تک پتہ نہیں غالباً
 اپنی شرمندگی مٹانے بڑے چچا کے یہاں چلے گئے ہیں۔

(۲)

ہمارے چچا بچپن میں بڑے فرماں بردار قسم کے بچے تھے یہی وجہ
 ہے کہ وہ ذرا کچھ لنگرٹے ہیں۔ بات کچھ بھی نہیں شاید دادا ابانے

کہا کہہ دیا تھا کہ ” ہمیشہ اپنے استاد کے نقش قدم پر چلنے کی کوشش کرو۔“

۔۔۔ ” مٹھوڑے کی دنوں بعد ایک دن زادی آماں نے دیکھا کہ چچا

لوگوں کے چلے آ رہے ہیں۔ بوجھ گچھ کرنے پر پتہ چلا کہ ” آج ماسٹر صاحب

مٹھوڑے سائیکل پر سے گر پڑے اور ان کا پیر ٹوٹ گیا۔ آبانے کہا تھا

استاد جیسا بننے کی کوشش کرو۔ میں بھی جھاڑ پر چڑھ گیا اور جان

بوجھ کر گر پڑا! ” اور اس طرح ” استاد جیسا بننے “ کی کوشش کو انہوں

نے پورا کر دکھایا۔ آج بھی ہمارے چچا کا کہنا ہے کہ شاگردوں کو ان سے

سبق لینا چاہئے! (جو جو شاگرد پڑھ رہے ہیں خبردار ہو جائیں!)

ہمارے چچا بے حد عقل مند ہیں۔ ایک دن چچا کے کسی دوست کے

تین سالہ بچے کا انتقال ہو گیا۔ چچا بھی میت میں لشریف لے گئے۔

وہاں قبر کی کھدائی پر، کھدائی کرنے والے سے کچھ تو تو میں میں ہونے

لگا۔ ہمارے چچا کو لوگوں کے جھگڑے بچکانے میں بہت مزہ آتا ہے

گو کہن سے بولے ” کیوں جھگڑ رہے ہو بھئی — سیدھی طرح قبر

کیوں نہیں کھودتے — “

گو کہن بولا — ” واہ صاحب — جھگڑے کی بھی ایک ہی

رہی — اتنی قبر کے پانچ روپے کھنی نہ مانگوں — چچا صلح کے

انڈاز سے بولے۔ ” ارے بھائی جانے دو — بڑا بچہ مرے گا تو بڑی قبر کے

بچے کو سپرد کریں گے۔ اب تو تین میں ہی کو تم کرو۔“

نٹھے میاں ہر ہفتہ داری امتحان میں دھڑا دھڑا کر کے نہیں بول رہے تھے۔
 رپورٹ آتی اور بڑا تعجب ہوتا کہ یہ کیا ہو رہا ہے۔ ایک دن بھائی جان
 نے نٹھے کے کان اٹھائے ”کیوں رے۔۔۔ اس طرح لڑھا کتا رہا تو
 سالانہ امتحان میں کیا کرے گا؟“ پتہ چلا کہ نٹھے میاں کو پڑھانے
 کا سارا بار چھانے اپنے ذمے لے رکھا ہے۔ اور حساب کچھ یوں کر رہا ہے
 سوال۔ رات اور صبح ایک کام تین دن میں کرتے ہیں تو اس کام
 کو کتنے دن میں کرے گا؟

جواب۔ 3 کہتا ہے تین تین آدمیوں کا کام کیا کیسے بننا پڑے۔
 سوال۔ حامد اور محمود کو س کا چکر، منٹ میں لگاتے ہیں تو احمد کیل
 کتنی دیر میں لگائے گا؟

جواب۔ حامد اور محمود کے پاس سائیکل ہوگی احمد جواب دینے
 سے معذور ہے۔۔۔ اس کے آبا سائیکل دلا دیں گے
 تب بات بنے گی! نٹھے میاں کا نتیجہ ظاہر تھا۔!!

ہمارے چچا ہیں اور جہاں کئی ”خوبیاں“ ہیں وہیں ایک یہ
 بھی ہے کہ کسی نئے ملاقاتی سے راور خصوصاً وہ سوٹ پہنتے ہوں
 بہت مرعوب ہو جاتے ہیں اور اس وقت اتنے بدحواس
 ہو جاتے ہیں کہ ہنسی روکنا مشکل ہو جاتی ہے! ایک دن
 بھائی جان نے اور میں نے پروگرام بنایا کہ چچا کو ڈاکٹر اس

لو دکھایا جائے۔

ڈاکٹر صاحب کو دیکھتے ہی چچا بوکھلا گئے۔ ڈاکٹر صاحب
 پارے پر دو گرام میں پہلے ہی شامل کرنے گئے تھے۔ "تج۔ تج۔"
 ڈاکٹر صاحب نے چچا کو دیکھتے ہی افسوس شروع کیا۔ "بھلا
 خراب صحت ہے۔۔۔ کسی اونچے مقام پر جانا چاہئے آپ کو
 ۔۔۔" پھر بولے! "ناشتہ میں آپ نے کیا کھایا تھا؟"
 "جی۔ جی۔۔۔ چچا سٹ پٹا کر بولے۔۔۔" مرغی نے میرا انڈا
 کھایا تھا۔ ڈاکٹر صاحب کا سینستے سینستے برا حال ہو گیا۔ اسی شام
 کا واقعہ ہے۔ میں چچا کے کمرے میں پہنچی تو دیکھا انہماک سے اپنا بٹر پلنگ پر بچھا رہے
 ہیں! واضح رہے چچا زمین پر سونے کے عادی ہیں! مجھے بڑا تعجب ہوا کہ یہ
 خلاف عادت حرکت کیسی۔ میں نے پوچھا۔ "ارے چچا آپ پلنگ پر
 تو کبھی نہیں سوتے۔۔۔؟" بولے ڈاکٹر صاحب نے صبح کہا تھا کہ اونچے مقام
 پر جانا چاہئے! "مطلب یہ کہ پلنگ" اونچا مقام" تھا! ابھی کچھ دنوں بڑے
 زور شور سے چچا کی شادی کی بات چل نکلی کہیں جو کہہ بیٹھی۔ "چچا اٹھی نے آپ کی دلہن
 کے لئے زیور بنا رکھے ہیں۔ ایک دن بہت شرماتے شرماتے بڑی چچا کے پاس گئے
 "بھائی جان میں نے سنا ہے آپ نے دلہن کیسے بہت سا زیور منٹ بنا رکھے ہیں۔"
 "ارے چچا زیورنا منٹ کے معنی تو کیسے پوتے ہیں۔ آپ نے کہنا ہی تھا تو" اور منٹ کہنے
 ۔۔۔" ان روز بولی۔۔۔ چچا کو بہت غصہ آیا کہ سب ہی ان کا مذاق اڑا رہے ہیں۔ چچا اٹھی
 زیور بچوں کے ساتھ نہیں اڑانے پر تڑکیں! ایسے اٹھل چپالے اسے اسے میں پاچیت بند

پچا اور بی فون

دو سال قبل، جب تک کہ ہمارے ہاں ٹیلی فون نہیں لگا تھا، ہمارے چچا سے ہمارے تعلقات کس قدر خوشگوار تھے!! اب نہ ہی پوچھئے تو بہتر ہے۔ ”کھلونا پڑھنے والے بھائی بہن“ ہمارے چچا، کو بھولے تو نہ ہوں گے۔ یہ وہی چچا ہیں بچو جنھیں خرابی صحت کی وجہ سے ڈاکٹر نے کسی بلند مقام پر جانے کا مشورہ دیا تھا تو وہ بجائے فرسٹ کلاس ٹینک پر سونے لگے تھے، اپنے حسابوں وہ بلند مقام پر پہنچ گئے تھے۔ ایک بار کسی سالگرہ پارٹی میں ان سے فرمائش کی گئی کہ فوراً بازار جائیں اور ناگپوری سنترے لے آئیں تو چچا محترم حیدر آباد سے ناگپور روانہ ہو گئے اور وہاں سے تار دیا۔ ”سنترے، یہ کر بیچ رہا ہوں انتظار کرو۔“ پچھلے چند سالوں سے چچا سے تعلقات ذرا کشیدہ چلے آ رہے تھے، لیکن اتنے بھی نہیں کہ اسے ”قطع تعلیق“ کا نام دے دیا جاتا۔ تعلقات کشیدہ ہونے کی وجہ کبھی سن لیجئے، چچا کی شادی کا قہر اُن دنوں وصول ہوا جب سب ہی کے سالانہ امتحانات ہماری تھے۔

کوئی جانے کے بارے میں سوچ بھی نہیں سکتا تھا۔ اس لئے سوچا گیا کہ
تار ہی دے دیں۔ بھائی جان کے سر پر ذمہ داری سوپنی گئی۔ پتہ نہیں تار
کرنے والے کلرک کی بھول تھی یا بھائی جان کی شہادت۔ تار اس مضمون
کا چلا گیا۔ ”نذا کرے یہ دن آپ کی زندگی میں بار بار آئے۔“

پتہ چلا کہ اس تار کو پا کر چھاپے ہد چرائع پا ہوئے اور ان سے زیادہ
نئی نوٹی چھی بھنا ہیں۔ بعد میں جب ایک ملاقات میں چچانے مٹی
کے سامنے شکایت کی تو بھائی جان دبی زبان سے بولے۔

”چچا مجھے اپنی غلطی پر سخت افسوس ہے لیکن میں یہ سمجھتا ہوں
کہ تار اگر غلط تھا تو کبھی یہ سعادت خوش نصیبوں کے حصے میں ہی آتی ہے۔“
بہر حال یہ بات تو یوں ہی بیچ میں آگئی۔ اصل قصہ یہ تھا کہ ساری گریڈ

شہر سے فون نے پیدا کی۔ — ہوایہ کہ جیسے ہی ہمارے ہاں
ٹیلی فون لگا کا لونی میں پہلا فون ہونے کی وجہ سے سب کے لئے
تھا تا ہو گیا۔ تماشے کی منزل سے گزرنے کے بعد لوگوں کو احساس ہوا کہ
یہ تو بڑے کام کی چیز ہے۔ آفس سے گھر، گھر سے ہاسپٹل، اسٹیشن،
ایر پورٹ، کتنی جگہیں ایسی ہیں جہاں سے بیٹھے ہی بیٹھے کام آسان
کیا جاسکتا ہے۔ یہ سوچے بغیر کہ ”اہل فون“ پر کیا گزرتی ہوگی۔ کچھ ہی
دنوں میں یہ حال ہو گیا کہ پاس پڑوس کے سب ہی لوگوں نے اپنے
اپنے پکٹ میں ایک چھوٹی سی چٹ پر ہمارا فون نمبر لکھ لیا۔ —

فون کرنے کے لئے آنے والوں کا تو پوچھتے ہی مت۔ باقاعدہ کیوں لگنے لگے۔ گھر بیٹھے کال بھی اتنے آنے لگے کہ ہمیں باقاعدہ ایک نوکر رکھنا پڑا جس کا کام ہی صرف یہ تھا کہ وہ پاس پڑوس سے جس کسی کا کال آئے، بلا بلا کر لاتا رہے۔ اپنا ہی گھر اجنبی لگنے لگا۔

ہمارے خیال میں مشہور شاعر ن۔ م راشد نے اپنی نظم ”وطن میں اجنبی“ اسی صورتحال سے مجبور ہو کر لکھی ہوگی۔ بہر حال، کبھی کبھار نوکر تھک کر سو جاتا تو کال رسیو کرنے کی مصیبت ہمارے سر آتی۔ کال کچھ اس قسم کے ہوا کرتے۔

”دیکھئے فلیٹ نمبر ۶ میں جا کر کہہ دیجئے کہ ان کی مسز کے خیریت

سے لڑکی پیدا ہو گئی ہے۔“

”فلیٹ نمبر ۶ میں کہلو اور دیجئے کہ ٹرین آدھا گھنٹہ لیٹ ہے۔

نوکی بجائے ساڑھے نو بجے گھر سے نکلیں۔“

”دیکھئے آپ کو تالیف تو ہوئی لیکن ذرا فلیٹ نمبر ۶ میں جا کر

دیکھ لیجئے اور آکر بتائیے کہ دادا جی کا بلڈ پریشر اب کتنا اور کتنا؟“

”دیکھئے آپ کے سامنے والے فلیٹ میں جو ہم لوگ رہتے ہیں نا۔

آپ پہچان گئیں نا۔ ہم وہی لوگ ہیں تو پلیز اتنا کر دیجئے کہ مسز سے

جا کر کہہ دیں کہ.....“

پہلے پہلے تو میں نے بہت کڑس (اخلاق) دکھائی پھر فون کرنے

والوں کو کچھ اس طرح کے جواب ملنے لگے۔

”دیکھئے آپ کے بازو والوں کے ہاں ڈیوری ہونے والی تھی۔ تو کیا ہوا۔“

”جی لڑکا پیدا ہو گیا (بغیر کسی معلومات کے) اور جو بھی جس بھی ہاسپٹل کا نام اور پتہ یاد آ گیا بتا دیا۔ بعد میں فون آتا۔

”بھئی آپ نے کہا تھا لڑکا پیدا ہوا۔ وہ تو لڑکی نکلی۔“

میرا جواب ہوتا تو کون سی آفت ٹوٹ پڑی۔ میرے خود بھی ایک لڑکی ہے۔۔۔ میں تو ایک لڑکی کی ماں بن کر بے حد خوش ہوں۔ کبھی فون آتا۔ ”پڑوس والے چاچا جی کی رات طبیعت سید خراب بھی اب کیسی ہے۔“

”جی بڑے افسوس کی بات ہے، لیکن موت حیات سب خدا کے ہاتھ ہے۔“

پھر تھوڑی دیر کے بعد گھنٹی بجتی ”کمال ہے آپ تھوٹ بھی کہتی ہیں۔ چاچا جی تو بھگوان کے کرم سے زندہ ہیں۔“

میرا جواب تیار تھا۔ ”دیکھئے اتنے زمانے سے ان کی بیماری کے تعلق سے فون آرہے ہیں کہ قاعدے سے تو اب تک انھیں مر ہی جانا چاہئے تھا، لیکن لگتا ہے بہت ”حیادار“ ہیں۔

اور ماجرا سارا یہ تھا کہ وہ صاحب جن کے تعلق سے دن بھر میں کئی کئی

فون آنے لگے تھے صرف نرے زکام کے مستقل مریض تھے لیکن بیماری کی پینٹی سے وہ بے حد خوش ہوتے تھے

افوہ بات کہاں سے کہاں پہنچ گئی۔ میں تو یہ کہہ رہی تھی کہ ایک دن میں پتہ نہیں کس دھن میں تھی کہ فون کی گھنٹی بجی اور میں نے بے خیالی میں سو اٹھا۔ اُدھر سے بڑی عملین آواز آئی۔

”دیکھئے چچا کا آج رات انتقال ہو گیا..... اور بات ابھی ادھور ہی تھی کہ میرا ذہن سب سے ہٹ کر سیدھا ہمارے چچا کی طرف چلا گیا۔ اے ہے اس قدر اچانک موت پھر میں نے کچھ نہ سنا۔ اسی لمحہ تارگھر سے لائن ملائی اور چچی کے نام تعزیت کا تار کر دیا۔

اب میرے خیال سے سنانے کے لئے کوئی بات باقی نہیں رہ جاتی۔ تین چار دن بعد جب ٹسکی سے چچا چچی اترے تو مزید سنکا مہ برپا ہو گیا۔ کیونکہ ہمارے حسابوں تو چچا نہ صرف مر چکے تھے بلکہ اب تک تو منکر نکیر نے ان کا ”تیا پانچا“ بھی کر دیا ہو گا۔ اس حساب سے تو وہ بھوت ہی ٹھہرے نا۔ انھیں دیکھتے ہی جب بچوں نے بھوت، بھوت کے نعرے لگانے شروع کئے تو اب آپ خود سوچ لیں کہ گھر میں کسی قیامت مچی ہوگی۔ چچی الگ رو رو کر دہائی دے رہی تھیں کہ

”مجھ جان جوان سہاگن کو جیتے جی بیوہ بڑا ڈانٹا“

چچا سے تعلقات اتنے خراب ہوتے بھی نا۔ لیکن چچی کے یوں دہائی

دینے پر بھائی جان نے بس اتنا کہہ کر آفت مول لے لی کہ ”چچا ڈھونڈ
سے ایک بھی کالا بال تو آپ دونوں کے سر میں نظر نہیں آتا، ان حالات
میں تو خدا کو آپ دونوں ہی پیارے لگ سکتے ہیں“

بس وہ دن اور یہ دن — چچا سے تعلقات بالکل ختم ہو کر
رہ گئے ہیں۔ مجھے ذاتی طور پر چچا سے تعلقات خراب ہو جانے کا بید
غم ہے کیونکہ چچا ہی وہ واحد ہستی تھے جو ہمیں ایک سے ایک عجب بہ
دکھایا کرتے تھے۔ مثلاً ایک بار اپنے گاؤں میں انھوں نے رات کے
اندھیرے میں ایک بیل جتنا بڑا کتا دکھایا تھا جس پر بھائی جان نے
ٹارچ کی روشنی ڈالی تو پتہ چلا کہ وہ سچ سچ بیل ہی تھا۔
یہ ساری مصیبت چونکہ ٹیلی فون کی لائی ہوئی ہے۔ اس لئے
میں نے ٹیلی فون رسیو کرنا ہی چھوڑ دیا ہے۔

تصویر

بچہ پوچھا میراں کو کتوں سے وہ پریشان کر خدا کی پناہ۔ جہاں کسی
 محلے کے کتے نے جوئے بھرے گھر میں پاؤں رکھ دیا اور ان کے مزاج
 گئے۔ پاس کے گھر میں موٹی زام ہا ایک بڑا پیارا سا کتا تھا۔ وہ جانے
 انجانے کچھ بھی ہمارے گھر میں گھس آتا تو پھوپھی نے اسے بڑے پیار سے گوشت
 کا تکیا روٹی کا ٹکڑا کھلا دیتیں۔ یہ نہیں تو بڑی ہی سہی۔ موٹی صاحب
 کی بڑی ساری نبیلی تھی۔ موٹی تازی سلیم صاحبہ بھتیجیاں اور دو چار موٹے
 تازے بچے۔

ایک دن بازو والی خالہ جان نے تنگ آکر کیا کے بچوں کو پھینکو انا
 چاہا تو ہمارے گھر میں طوفان سا آگیا۔ سارے بچے اور خود پھوپھی بنی
 کی رائے تھی کہ ایک پتہ اپنے گھر کے لئے لیا جائے اور پھوپھی میاں کا
 یہ حال تھا کہ مارے غصہ کے پھنکے جا رہے تھے۔

”یا تو کتا گھر میں رہے گا۔ یا میں۔ دونوں کا رہنا محال ہے۔“

چار برس کے ٹلو میاں باپ سے ڈرے بغیر بولے۔ ”تو پھر

آپ چلے جائیے کتے کو رہنے دیجئے۔“

بھوپچا میاں نے دیدے گھما گھما کے صا حبراوے کی بات سنی اور
پھر پھر کرنی بی بی سے بولے۔

”کچھ سنا صا حبراوے کیا فرما رہے ہیں۔ یہ بس تمہاری وجہ سے بگڑے
جا رہے ہیں۔ بھائی کوئی باپ کو یوں کہا کرتا ہے۔“

بھوپچی بی ہنسی روک کر بولیں۔ ”اے ہے بچہ ہی تو ہے۔ آتر
کیا قصور کر دیا۔“

مگر بھوپچا میاں کے تیور یوں ہی رہے۔ اور اب تو وہ کسی حالوں اجازت
دینے پر راضی نہ تھے۔ مگر کتا پالنا بھی ضروری تھا۔ اب سب نے
باری باری کتے کی شان میں قصیدے پڑھنے کی ٹھانی۔

”چند اچکوں کا زمانہ ہے۔ کتا رہے تو بے فکری ہی بے فکری نہ چوکید
کی ضرورت نہ دربان کی۔“

”اور جناب کام کتنے کرتا ہے۔ رشید چچا کے پاس جو کتا ہے وہ ان کے
جو توں پر پالش کرتا ہے۔“

”ہاں ہاں یہ کیوں نہیں کہتے کہ ان کے ہاں کی کتیا کھانا پکاتی ہے۔“
بھوپچا میاں پھر بولے۔

”آپ غصہ سے کہہ رہے ہیں مگر یہ حقیقت ہے جناب۔
سدھائے ہوئے کتے اس سے بھی بڑھ کر کام کرتے ہیں۔“ چچا میاں

ہنسی کر بولے۔

” ہمارے ہاں ماشاء اللہ بہت سارے نوکر ہیں۔ کتے کو خواہ مخواہ

کیوں تکلیف دی جائے۔“ بھوپھامیاں رکھائی سے بولے۔

”اے توبہ۔ ایسی بھی کیا ڈھٹائی، ذرا بچوں کا دل رکھنا نہیں جانتے۔

بھلا آپ کا کیا جاتا ہے کتا رکھ لیں تو۔“ بھوپھی بی اٹھ کر بولیں۔

”بہت ناپاک جانور ہوتا ہے۔ ہر تنوں میں منہ ڈالے گا۔ بارہی خانے

کی سیر کرے گا۔ اور.....“

”ہم اس کو زنجیر سے باندھ کر رکھیں گے۔ کئی آوازیں ایک ساتھ

اچھریں۔ اور پھر اتنی چیخ و پکار مچی کہ بھوپھامیاں ہار مان گئے۔

مگر غصہ ابھی تک اترنا نہ تھا۔ بولے۔

”اور جو کبھی میرے کمرے کے پاس چھکا تو، تو ایک دم شوٹ کر

دوں گا۔“ ننھا سا پلا پیوں پیوں کرتا ہوا ہمارے گھر آگیا۔ سب کے

صلاح و مشورے سے ”ٹابی“ نام رکھا گیا۔ ٹابی میاں کی شان نرالی

تھی۔ سب کے لاڈ و لار نے ان کو کچھ سے کچھ بنا دیا۔ کتے میں گھنٹھرو۔ پیٹھ

پر بھولنا۔ پیروں میں جھنک جھنک چھا گئیں۔ وہ لاکھ چڑھ کر تیزو

اتارنا چاہتے مگر کوئی اٹھو، اتارنے نہ دیتا۔ گھر کے کونے میں نیم کے

پیر سے ان کی زنجیر بندھی رہتی۔ بیچاروں کو کہیں آنے جانے کی

آزادی نہ تھی۔ اور بھوپھامیاں کے کمرے کی سرحد سے تو وہ یوں بچا

جاتے کہ بس۔ اب جناب ان کو اچھی اچھی باتیں سکھا کی جانے لگیں۔

کوئی گیند دور تک پھینک دیتا اور ٹاٹی میاں اٹھلاتے — مہمانوں سے
وزیٹنگ کارڈ لے کر بھائی جان کو لا کر بتاتے — مہمان جانے لگتے تو ایک
ٹانگ سے سلام جھاڑتے — بڑی کوششوں سے ان کو دروازے
کی زنجیر کھولنا سکھایا گیا — اگر کوئی پوچھتا —

”کیوں بھئی ٹاٹی میاں — ڈرائیونگ روم کد عمر ہے —“ تو وہ
آگے آگے بھاگے جاتے اور عین ڈرائیونگ روم کے سامنے رک جاتے
اور تو اور انہوں نے ایک بار ایک چور بھی پکڑ دکھایا — ہوا یوں کہ محلے
کے کوئی صاحبزادے اپنی قمیض کے دامن میں ہمارے ہاں کامرعی کا بچہ
چھپائے بھاگ رہے تھے کہ ٹاٹی میاں نے عین موقع واردات پر جا لیا —
ہر کس وناکس کی زبان پر ٹاٹی میاں کے چرچے! غرض وہ اچھے خاصے
”ہیرو“ بن کر رہ گئے۔

مگر پھوپھا میاں کی تیوری سے بل ابھی بھی نہ اترے۔ وہ ہر لمحہ اسی تاک
میں رہتے کہ ٹاٹی میاں کو نیچا دکھانے کا موقع مل جائے۔ مگر وہ بھی ایسے
چالاک کہ کبھی مالک کو شکایت کا موقع نہ دیا — روز پانچ بجے جب
پھوپھا میاں آفس سے واپس آتے تو وہ وہیں کھڑے کھڑے دم ہلا ہلا
کر اپنی خوشی کا اظہار کرتے مگر ذرا قریب نہ بھٹکتے — صبح جب پھوپھا
میاں آفس جاتے تو خوشی خوشی پھاٹک تک آتے — پھوپھی بی کو اب
پہنچ یوں اطمینان مل چکا تھا جیسے گھر میں کوئی بڑا بوڑھا آ گیا ہو۔

مزے کی بات یہ تھی کہ بچے شام کو سیر کے لئے جاتے تو خود ٹاپی میاں ان کی
 رانی کے لئے ساتھ ہو جاتے۔ یہ تو خیر ان کا معمول تھا کہ جو بھی باہر جا
 اس کا ساتھ دیں۔ اور پھر ساتھ ہی ساتھ گھر کا خیال بھی انہیں لگا رہتا۔
 کبھی کبھار بھوپھی بولتیں۔

”خواہ مخواہ منہ کھلائے رہتے ہیں۔ کھلا بتائیے تو ٹاپی نے اب تک
 آپ کا کوئی نقصان کیا۔“

بھوپھی میاں ہٹ دھرمی سے جواب دیتے۔ ”اور مجھے تو کوئی
 فائدہ نظر نہیں آتا۔ خواہ مخواہ سب گرویدہ ہو کر رہ گئے ہیں۔“
 ایک بار جاڑوں کے دن تھے۔ ہلکی ہلکی بارش ہو رہی تھی،
 سارے گھر میں گھور اندھیرا پھیلا ہوا تھا۔ بھوپھی میاں کہاں تو
 پانچ بجے ہی آفس سے لوٹ آتے تھے، یا اب دس بجنے کے باوجود
 بھی آنے کا پتہ نہ تھا؛ ٹاپی رہ رہ کر بھاٹک پر جاتا اور پھر اپنے
 کھونٹے پر آکر بیٹھ جاتا۔ بڑی دیر تک وہ اسی طرح بے تاب
 رہا اور کچھ آخر کار بڑی بڑی آوازیں نکال کر رونے لگا۔ بھونکتے بھونکتے
 وہ اٹھا اور چھلانگ لگا کر باہر دوڑ گیا۔“

رات کے دس گیارہ بجے ہم سب گہری نیند میں تھے کہ اک دم
 کسی غیبی طاقت سے مجبور ہو کر جاگ پڑے۔ ہر آدمی میں
 لائٹ جل رہی تھی۔ ہم سب دوڑ کر باہر آئے تو دیکھا کہ بھوپھی میاں

کے کپڑے خون سے تر ہر ہیں اور سامنے ٹاپی کی لاش پڑی ہے۔

وہ دھیرے دھیرے بھونچتی بی بی سے کہہ رہے تھے۔

”چوروں نے اندھیرے میں اکیلا پا کر مجھے گھیر لیا۔ ایک پستول تانے میرے سینہ پر کھڑا رہا اور ایک جیبوں کی تلاشی لیتا رہا۔ میرا کمالیوں تو سارے نو بجے ہی ختم ہو گیا تھا۔ اتنی رات گزری بھی نہ تھی کہ چوروں کا خوف ہوا مگر بارش کی وجہ سے راستہ میں اندھیرا ہی اندھیرا تھا۔ لائیک کے فیوز آگے تھے۔ میں یوں ہی دم سادھے کھڑا تھا۔ ہاتھ پیروں میں ذرا بھی طاقت نہ رہ گئی تھی، اتنے میں مجھے پیروں کے پاس گیلہ گیلہ سا محسوس ہوا اور پھر دوسری لمحے وہ چور تیوراً کر زمین پر گر پڑا جس نے پستول تھام رکھا تھا۔ کسی چیز نے اسے کاٹ لیا تھا۔“

بھونچتا میاں نے غم بھری آنکھوں سے ٹاپی کی طرف دیکھا۔

”میں سمجھ گیا یہ اور کوئی نہیں، بس ٹاپی ہے۔ میں نے موقع غنیمت جانا اور اک دم دوڑ کے جھاڑ کی آڑ میں بگلیا دوسرے چور نے غالباً اپنا شکار ہاتھ جھاتا دیکھ ساری جہلن کتنے پر اتاری اور غریب بے زبان ٹاپی دوڑا دیو میں عام ہو گیا۔“

اب جب کہ بھونچتا میاں کے دوست ڈرائیونگ روم میں لگی ہوئی ایک کتے کی تصویر دیکھتے ہیں تو تیرت سے پوچھتے ہیں۔ ”ارے میاں۔ تم تو کتوں سے اتنی نفرت کرتے تھے۔ یہ ناپاک جانور کی تصویر کیوں بکرتے میں لگا کھتے۔“

بھونچتا میاں کچھ جواب نہیں دے پاتے، ان کی آنکھیں آنسوؤں سے بھر جاتی ہیں۔

پھولوں کا بادشاہ

بہت دنوں کا ذکر ہے۔

سردیوں کی بارشیں شروع ہو چکی تھیں۔ صحن میں ایک طرف اٹی نے دیتا کے پودے قطار سے لگا رکھے تھے۔ کہ ایک دن لال پروں وانی مرغی دانے دتکے کی تلاش میں پودوں کے نیچے جا پہنچی۔

”گلاب بیٹے ذرا مرغی کو وہاں سے ہنسکاں تو دو۔ پودے خراب کر دیں۔“ اب تو جناب اٹی نے خود ہی ایک کام بتا دیا۔ گلاب میاں اٹھے اور مرغی کے پیچھے لپک پڑے۔ مرغی تو ان کی تیز رفتاری سے ڈر کر آپی آپ اڑ گئی اور خود گلاب میاں سیدھے موتیا کے پودوں پر جا گرے۔ جو ان کے وزن سے بڑی طرح کچل کر رہ گئے۔ مرغی اڑی اور دیوار پر جا بیٹھی مرغی سے بدلہ لینا ضرور تھا۔ دیوار پر کبوتر اور کبوتری بھی پر پھڑ پھڑانے بیٹھے تھے۔ انہوں نے تک کر پتھر جو مارا تو بجائے مرغی کے کبوتری کے جائنکا اور بے چاری کے ماتھے پر چوٹ لگ گئی۔ مرغی تو پھر بھی وہیں ٹکی ہوئی تھی۔ انہوں نے دوسرا پتھر تالا جو مرغی کو لنگڑا کرتا ہوا

دیوار کے پار جاگرا۔

اُدھر دیوار کے پار پڑوسن خالہ جان کی بیٹی چنی بیٹھی گریا کھیل رہی تھی۔ پتھر اچھل کر اس کے سر پر جا لگا، اور خون کی دھار نکل پڑی۔ وہ "اما کر جو بنہا گی تو سامنے سے ماما کر مین ہاتھوں میں چائے کی طشت سنبھالے آرہی تھی۔ چنی جو ماما کر مین سے ٹکرائی تو ادھر جلتی آبلے چائے اس کے ہاتھوں پیروں پر گر پڑی۔ اور طشت اس کے ہاتھ سے چھوٹ کر ایسارے برتن برباد ہو گئے۔

کچلے ہوئے پودے۔ چوٹ کھائی ہوئی کبوتری۔ لنگڑی مرغی۔ جلی ہوئی نا اکر مین اور چینی کے ٹوٹے ہوئے ٹکڑے جب امی کی خدمت میں حاضر کئے گئے تو مارے شرمندگی کے ان کے منہ سے بات بھی نہ نکل سکی۔

”گلاب، میرا تم سے کیا کہا تھا؟“

”جی، آپ نے کہا تھا مرغی ہنکال دو۔“

”اور تم نے مرغی یوں ہنکالی کہ ساری دنیا میں ہنکا مہ کھڑا کر دیا۔“

”تات۔۔۔“ انہوں نے غصے سے گلاب کی طرف دیکھا اور پھر بے لگ ہیں۔

”تمہاری سٹرائٹوں کے مارے ناک میں دم ہے۔ روز نئی نئی شکایتیں تم سے متعلق آتی ہیں۔ اب میں تم سے عمر بھر بات نہ کروں گی! کتنے مارے لگوں؟ تمہارے سٹرائٹس کیا ہے؟ اور پھر بے پار سے وہ ننھے منے موتیا

کے پودے؟ ان پر کیا گزری ہوگی بھلا۔؟“

”پودوں میں بھی جان ہوتی ہے امی؟“ گلاب میاں حیرت سے بولے۔

”کیوں نہیں پلوتی۔؟“ یہ لہلہاتے پودے جاندار ہی تو ہوتے ہیں۔

ذرا بارش زور سے پڑ جائے۔ پالا پڑنے لگے یا اولے گرنے لگیں۔

زمین پر گر جاتے ہیں۔ پھر کبھی کھڑے نہیں ہو سکتے۔ یہی تو ان کی موت ہوتی۔

مگر آج تو بارش ہوئی نہ پالا پڑا۔ اولے گرے نہ بجلی گری اور تمہنے ان

معصوموں کو مار ڈالا۔ کبوتری اچھی ہو جائے گی۔ مرغی دو ایک دن میں

ٹھیک ہو جائے گی۔ چینی کا زخم بھر جائے گا۔ ماما کر مین تندرست

ہو جائے گی۔ چائے کا نیا سٹ بازار سے آجائے گا۔ مگر ان پودوں

کو زندگی کہاں سے ملے گی۔؟ تم کس قدر شریر ہو گلاب۔ تمہاری

وجہ سے میں کتنی شرمندہ ہوتی ہوں۔“ غم اور غصے سے ان کی آنکھیں ٹھیک

رہی تھیں۔

دو پہری گزری۔ سہ پہری گزری۔ شام گزری اور صبح نکلی آئی

مگر امی نے بات نہ کی۔ پہلے تو گلاب میاں مذاق ہی سمجھتے رہے مگر

دو دن گزرنے پر بھی امی نے بات ہی نہ کی بس علی بخش میز پر کھانا

رکا دیتا اور آکر کہہ دیتا۔

”چھوٹے صاحب چل کر کھانا کھا لیجئے۔“

اب امی پیار سے چمکارتی تھیں، نہ دلار کرتی تھیں۔ ہاتھ سے نولے

بنانا کر کھلاتی تھیں، نہ گودی میں بٹھاتی تھیں۔ وہی دن میں گلاب
میاں مرجھا کر رہ گئے۔ ”امی کا وہودا ان کے لئے کس قدر ضروری ہے“
اس کا احساس اب انہیں امی کی خفگی سے ہو گیا۔

میاں امی کو حتی الامکان خوش رکھنے کی کوشش کروں گا۔
انہوں نے طے کر لیا۔ مگر امی کو تو اس قدر زور دار غصہ چڑھا تھا کہ اترنے کا
نام ہی نہ لیتا تھا۔

اب تو امی دیکھتی تھیں کہ گلاب میاں بڑے سنجیدہ ہوئے جا رہے
ہیں۔ اسکول سے آکر بستہ جگہ پر رکھ دیتے ہیں۔ وقت پر کھانا کھا،
پڑھنے بیٹھ جاتے ہیں۔ نہ چنی سے جھگڑتے نہ مرغیوں سے لڑتے۔ رات گئے
تک اسکول کا کام کرتے رہتے ہیں۔ دراصل امی کی خفگی نے ان کی شرارت
کا مزہ چھین لیا۔ اب تو وہ بڑے مزے سے امی کے کاموں کی دیکھ ریکھ
بھی کرتے ہیں۔ صحن میں اللہ جانے کا ہے کا ایک چھوٹا سا پودا تھا۔ دن
گزر گئے مگر اس پر کوئی پھول نہ کھلا۔ مگر امی اس کو روزانہ پانی دیتی تھیں
کہ کبھی تو اس پر بھی پھول ہنسے گا۔ گلاب میاں نے اس کی ذمے داری بھی
اپنے سر لے لی۔

”بس امی پودے میں ایک اچھا سا پھول کھل جائے میں امی کی
خدمت میں وہی پھول تحفہ سے کر جاؤں گا۔ اور کہوں گا۔ ”امی! اب تو
آپنے معاف کر دینا۔ اب تو میں اچھا بچہ بن گیا نا۔“

اُس دن سہرا شام ہی بادل اُٹنے لگے۔ سارے ماحول میں سیاہی پھیل گئی۔ ہواؤں میں اس قدر خشکی تھی کہ کلیجہ بھٹا جاتا۔ آثار بتاتے تھے کہ رات میں سخت بارش ہوگی یا پھر اُدے کریں گے۔

گلاب اپنے بستر میں پڑا ہوا تھا۔ ہوا کی ٹھنڈی لہٹ آئی اور وہ کانپ کانپ اٹھا۔ ساتھ ہی امی کی کہی بات اسے یاد آئی۔

پالا پڑنے لگے یا اُدے کرنے لگیں۔ یہ زمین پر گر جاتے ہیں۔ پھر کبھی کھڑے نہیں ہو سکتے۔ یہی تو ان کی موت ہوئی۔“

”میری امی کا پودا مر گیا تو پھر پھول کیسے کیسے گا اور میری امی کیسے منہیں

گی۔ مجھے تو اچھا پتہ بنا ہے کہ وہ معاف کر دیں۔“

باہر اُدوں کے ساتھ بارش شروع ہو چکی تھی

رات چڑھ چکی تھی۔ سارے میں اندھیرا پھیلا ہوا تھا۔ گلاب نے بستر

سے اٹھ کر اپنی تھئی سی ریشمی چھتری اٹھائی اور صحن کو ہولیا۔ پودے کے پاس

بیٹھ کر اس نے اپنی چھتری پودے پھیلا دی اور توپانی میں بھیکتا رہا۔ پٹ

پٹ پٹ اوسے کرتے رہے اور گلاب کی ننھی نازک۔ چھتری کھٹ گئی۔ گلاب

کھڑا ہو گیا اور اپنی قمیص پودے پر یوں پھیلا دی کہ پودا بچا رہے۔ تھوڑی

میں قمیص کا حشر بھی چھتری کا سا ہو گیا۔

اُدے اس بری طرح گر رہے تھے جیسے کسی نے صحن میں سفید

سفید روئی بچھا دی ہو۔ گلاب کے دانت کٹ کٹا رہے تھے۔

پودا اب تک تو محفوظ تھا۔ مگر اب کیا ہوگا۔ اتنی پیاری اب کیسے
 نہیں گی۔۔۔؟ گلاب دونوں ہاتھوں اور پیروں کے بل یوں کھڑا ہو گیا
 کہ اس کا پیٹ پودے کے لئے چھتری بن گیا اور پٹ پٹ اوڑھے اس کی
 ننھی منی پیٹھ پر برسنے لگے۔

صحن میں سفید روئی کی تہیں دبیز سے دبیز تر ہوتی گئیں۔! صبح جب
 اتنی صحن میں اتریں تو ان کے قدم برف میں ہی گر پڑے رہ گئے۔ کونے میں
 گلاب اکڑا پڑا تھا۔ ننگا بدن۔ ننگی پیٹھ۔ ہر طرف تیلے تیلے نشان۔ اتنی کے
 منہ سے تو پیچ بھی نہ نکل سکی۔ خالی خالی نگاہوں سے انہوں نے پودے
 کو دیکھا۔ صحن کے اور دوسرے پودے تو اولوں کی تاب نہ لا کر زمین پر
 گر چکے تھے۔ مگر گلاب بچا ہوا پودا اسی تازگی سے جھوم رہا تھا، اور آج کئی دنوں
 بعد پہلی بار اس کی اوپری ڈالی پر ایک بڑا سا تر و تازہ سرخ سرخ لہلہاتا
 پھول کھلا ہوا تھا۔!۔!

اس دن سے وہ پھول، جس کا کوئی نام نہ تھا۔ پھولوں کا بادشاہ
 ”گلاب“ کھڑا۔ تم نے آزمایا ہوگا، جب اتنی تمہارا دلار کرتی ہیں تو کہتی ہیں۔
 ”میرے لال۔۔۔ میرے گلاب۔۔۔ اچھے بچے شرارت
 نہیں کیا کرتے۔۔۔“

”اگر میں سائنسدان ہوتا تو کیا کرنا؟“

(دنیا کے ہر نئے سچے سچے خواہش)

جب میں اپنی ماں کی پیاری گود سے اتر کر پہلے پہل زمین پر چلنا
 سیکھا تو میرے چھوٹے چھوٹے قدم کمرے کے ایک کونے میں جا کر
 رُک جاتے۔ جہاں ریڈیو اپنی مدھم مدھم آواز سے پیارے پیارے گیت
 گارہا ہوتا۔ میں سہرا اٹھا کر اوپر دیکھتا تو جگ جگ، جگ جگ لاسٹ
 چمکتا پاتا۔ شام کو ہمارے پورچ میں ہارن بیستا اور پاپا اپنی لمبی سخی
 کار سے اتر کر گھر میں داخل ہوتے تو نظر آتے۔ ان کے آستری مٹی فوراً بجلی
 کے چوٹے پر چاسکے تیار کرنے لگتے۔ باتیں ہوتی رہتی اور چلاسکے
 دور چلتے رہتے۔ ریڈیو بجا رہتا۔ میں حیرت سے یہ ساری چیزیں دیکھتا
 رہتا۔ یہ مدھم آواز والا ریڈیو۔۔۔ چمکنے والی لاسٹ۔۔۔ فسوں
 میں یہاں سے وہاں پہنچا دینے والی بوٹر۔۔۔ دیکھتے ہی دیکھتے چاسکے
 تیار کر دینے والا بجلی کا پوٹنل۔ ہمارے گھر میں آتا نہیں اور آتا نہیں۔

میری ممتی نے مجھے بتایا کہ یہ سب سائنس کی ایجادیں ہیں۔ میں سوچتا اور مجھے سے ذہن سے سوچتا ہی رہ جاتا کہ یہ سائنس کس قدر پیاری پزیر ہے۔ زندگی اس کی بدولت کتنی آسان اور خوشگوار ہو گئی ہے۔ جیسے جیسے میں بڑا ہوتا گیا سائنس کی قدر و قیمت مجھ پر کھاتی گئی۔ اب وہ زمانہ آ رہا تھا جب میں کافور کی مٹی چرٹیل کے لئے ضد کرنے کی بجائے آسمان پر اڑنے والے ہوائی جہاز کو دیکھتا اور سوچتا کتنی عظیم ہیں وہ ہستیاں جنہوں نے اس آسمان اور زمین کو بہت خوبصورت بنا دیا ہے۔ اسکول میں ساتھی لڑکے کبھی مجھ سے پوچھتے۔ ”تم آگے چل کر کیا بننا چاہتے ہو۔“ تو میں بلا سوچے فوراً جواب دیتا۔ ”میں سائنسداں بنوں گا۔ دنیا کو خوبصورت بناؤں گا۔ دھرتی کو سورگ کا روپ دوں گا۔“

پھر میں ذرا اور بڑا ہوا۔ جن آنکھوں سے میں نے خوبصورت بلب جگمگاتے دیکھے تھے، انھیں آنکھوں سے وہ تصویریں دیکھیں، جو اخبار میں چھپی تھیں۔ یہاں وہاں مبارک ٹی وی مبارک۔ جن کانوں سے میں نے ریڈیو پر دھرتی سے سنے تھے انہی سے تصویر میں ماؤں اور بہنوں کی جگر خراش آہیں سنیں۔ کار کے پیٹے جو منٹوں میں ادھر سے ادھر کرتے دیکھے تھے، ٹی بی ٹی لاسٹوں کو برسنانا پہنچاتے دیکھے جن بجلی کے تاروں پر چائے بنی دیکھی تھی، وہ موت کے لئے شاک پہنچانے کا کام انجام دیتے لگے۔ میری آنکھیں سب کچھ دیکھتیں مگر دل ذہن کے انوروتا۔ کیا یہی وہ رہے جس پر چلنے کے بارے

میں میں اس وقت سے سوچ رہا تھا جب کے میں نے اپنی مٹی کی انگلی پکڑ کر
 پاؤں پاؤں چلنا سیکھا تھا ؟ ؟

میں بہت چھوٹا بچہ ہوں میرا ذہن بہت چھوٹا ہے ، میں زیادہ بڑی
 سوچ سکتا۔ لیکن یہ تو دیکھ سکتا ہوں کہ میرے گھر میں میری پیار
 ی ہیں جو روز میرے اور میرے بھائیوں اور بہنوں کے لئے میٹھی روٹیوں کا
 ناشتہ بناتی ہیں — میری پیاری بہن ہے جو ہنستی مسکراتی گھر کے گلڈن
 میں بچپول سجاتی ہے۔ میری بھابی ہے جس کے ہاتھوں کی سُرخ مہندی
 کا رنگ ابھی پھیلا نہیں پڑا — میں چاہتا ہوں میری مٹی کسی دن ناشتہ
 تیار کر کے اٹھیں تو ان کی آنکھوں میں آنسو ہی آنسو نہ رہ جائیں۔ میری بہن
 گلڈن سجانے اٹھے تو بچپول مڑھ جائے ہوئے نہ ملیں — میری بھابی کسی
 دن آنکھ کھوئے تو ان کی آنکھوں میں مہندی کا سُرخ رنگ تاریکی کا جلا
 بن کر نہ رہ جائے — یہ بلم — یہ مشین گن — یہ ٹامی گن — یہ اس
 دھرتی ماں کو دوزخ بنا دینے والی سب چیزیں اگر سائنس کی ایسا ہیں تو میں
 سائنسداں ہونے پر لعنت بھیجتا ہوں — میں تو بس یہ سوچتا ہوں کہ اگر
 میں سائنسداں ہوتا تو کبھی بچپولوں کو مڑھانے نہ دیتا۔ کبھی زمین کو اُجڑانے نہ دیتا
 — نہ کبھی کسی کی آنکھ میں آنسو دیکھتا — اس بھوٹی سی دھرتی کو جنت بنا
 دیتا — امن کا ہر اکھرا باغ بنا دیتا۔

پارٹش

جاڑوں کے دن تھے۔۔۔ چنوبیاں چھٹیوں کے ایک نرود پور سے
بندہ دنِ خالہ بیگم کے ہاں گزار کر آئے تو بس پوچھنے کہیں کیا حالت تھی۔ ہر
بات میں خالہ بیگم کے گاؤں کا ذکر۔

”اجی جناب۔۔۔ آپ نے دیکھا ہی کیا ہے گاؤں میں تو ہم نے وہ دیکھا جو
آپ عمر بھر کہہ رہے تھے دیکھ سکیں۔“

بات چیتیں ان کا یہی کہنا تھا بس۔۔۔ قسم اللہ کی طبیعت بزار ہو گئی
ان کی کشمچی سے۔ مگر ہم بھی کسی سے کیا کم تھے؟ ان کی ہر بات کو اس مزے
سے کاٹ دیتے کہ بس وہ بیچارے منہ تکتے ہی رہ جاتے۔ ہم دل ہی دل میں
خوب سنستے کہ اچھا آلو بنایا۔

مگر ایک دن بڑی مصیبت ہو گئی۔۔۔ چنوبھائی ایک سال گاؤں
میں کھائے ہوئے کھانوں کے ذکر خیر پر تل گئے۔۔۔ طرح طرح کے کھانوں
کے نام لے جا رہے تھے اور ہم بڑی بے چارگی سے بیٹھے سننے جا رہے تھے۔ اگرم

بے بی نے مجھے ٹھوکا دیا۔

”تو بوٹی کیوں نہیں رہی۔۔۔ تجھے تو ایک سے ایک بڑھیا کھانے پکانے

آتے ہیں نا۔۔۔“

یہ بات تو سچ تھی کہ مجھے ایک سے ایک بڑھیا کھانے پکانے آتے تھے۔

مگر چیو بھائی اپنی ریش گارڈی (میرا مطلب ہے باتوں اور گپوں کی ریل گارڈی)

روکتے تب کہتی نا۔۔۔؟ مگر وہ تو فنل اسپید پر چلے جا رہے تھے۔

”اور جی سنا آپ نے خالہ بیگم کے ہاں ہم نے بوٹ پلاؤ بھی کھایا۔

اسا مزے کا کہ بس پوچھئے نا۔۔۔“

بے بی نے اور میں نے ذرا حیران ہو کر ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔

کھپر بھی ذرا جلی کر بولی۔

”کیا کھایا تھا۔۔۔؟“

”بوٹ پلاؤ۔۔۔ بوٹ پلاؤ۔۔۔ سمجھیں۔۔۔؟ اور کبھی تم نے کھایا بھی

ہے۔۔۔ ارے صاحب بوٹ پلاؤ تو بس کچھ یا سمین کوئی پکانا آتا ہے۔

ہاں آپ کیا جھکا، ماریں گی بھلا۔“

میں سر سے پاؤں تک پوری کی پوری جلی گئی۔۔۔ ای ای کر کے زبان چڑا

کر بولی۔ ”ہو نہہ بڑے آئے یا سمین کے سگے۔ ایک سالن تو ڈھنگ کا نہیں

پکاتی۔ خواہ مخواہ تعریف کر رہے ہیں کہ ہم حلہیں۔ مگر یاد رکھئے ہم نہیں جلنے

والے۔ ہم کون اس سے کم ہیں!“

چتو بھائی سنجیدہ ہو کر بولے ” اللہ قسم بھئی ایسے بڑھیا کھانے پکانے لگیا ہے کہ تم کھاؤ تو بس انگلیاں چاٹتی رہ جاؤ۔۔۔ اور قسم ہے وہ بوٹ پلاؤ تو ایسا لذیذ تھا کہ آج بھی یاد آتا ہے تو جی چاہتا ہے کہ اڑ کر گھاؤں پہنچ جاؤں۔“ میں چڑ کر بولی۔ ” موئے نا اصل پلاؤ کے لئے مکھیوں کی طرح اڑنا چاہ رہے ہو۔۔۔ چھی۔۔۔!“

اس بات پر چتو بھائی بڑی طرح جل گئے۔ بولے۔
 ” ایسی ہی بڑی پکانے والی بی بی ہے تو پھر مجھے کھلاتی کیوں نہیں؟“
 اب تو مجھے بھی تار آگیا بھیک کر بولی۔ ” اور کیا سمجھتے ہیں آپ۔۔۔
 لیجئے آج شام کو ہی کھائیے۔“

” ہاں“ وہ خوش ہو کر بولے ” آج کل بوٹ کا سیزن بھی تو ہے۔“
 میں نے ان کی طرف کچھ حیرت سے دیکھا۔ ہونہر بوٹ کا سیزن! بوٹ کا سیزن کیا بات ہوئی بھلا؟ سارا سال ہی بوٹ پہنے جاتے ہیں۔ کچھ ایسا تو ہے نہیں کہ لوگ جاڑوں میں بوٹ پہنتے ہوں اور گرمیوں میں اٹھا کر رکھ دیتے ہوں یا گل ہیں چتو بھائی بھی۔ اور جناب میں نے تو بالکل طے کر لیا کہ بس اب شام کی تیاری ابھی سے شروع!! چتو بھائی جاتے جاتے بول گئے۔

” مگر دیکھو بھئی ہر بوٹ ہونا چاہیے۔۔۔ پیلے اور سوکھے مارے بوٹ کا پلاؤ اچھا نہیں بن سکتا۔“

اے لو۔ یہ نئی مصیبت سر تھوپ گئے۔ اب ہم ہرا بوٹ کس کا ڈھونڈتے
 پھیریں۔۔۔؟ پہلی بات تو بوٹ چرا کر پلاؤ پکانا ہی خطرے سے خالی نہ
 تھا اوپر سے بوٹ بھی ہرا۔۔۔! ہونہ۔۔۔ خیر صاحب۔ وہاں سے اٹھے
 تو ایک ایک کے کمروں میں گھومتے پھرے۔ بھائی کے بوٹ تو بہت بڑے
 بڑے تھے۔ اتنے بڑے بوٹ کا پلاؤ تو ساری برات کو بھانی ہو جاتا
 ہمیں تو ذرا سا پکانا تھا بس۔ آبا جان کے بوٹ تو اس سے بھی کچھ سوا
 تھے۔ کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کریں تو کیا کریں۔ دو تونج ہی چلے تھے
 اور پھر چنو بھائی نذیدے تو شام کے سات بجے ہی کھانے پر مل پڑے
 تھے۔۔۔ بھئی پانچ گھنٹے میں آخر کیا ہو سکتا تھا۔۔۔؟ جلدی

جلدی تلاش شروع کر دی اور جناب منزل تک پہنچ ہی گئے۔
 بقرعید میں بہت کم دن رہ گئے تھے نا۔۔۔ اس لئے آبا جان سبوں
 کے لئے جوتے لے آئے تھے۔ بیلو کے کمرے میں ایک بہت خوبصورت نچلیں
 ہرا بوٹ رکھا ہوا تھا۔ نرم نرم اور بہت اچھا یقیناً اس کا پلاؤ بے حد
 لذیذ بنے گا۔۔۔ اور جناب ہم سب کچھ طے کر کے وہ بوٹ اپنے کمرے
 میں اٹھالائے۔

پہلے تو اتنا پیارا بوٹ کاٹتے ہوئے بہت دل دکھا، مگر پھر سوال یا سمین
 کا تھا۔ ورنہ چنو بھائی تو صاف کہہ جاتے کہ "ہونہ پکانا ہی نہ آتا ہوگا،
 چپ بہانے تھے کہ بوٹ کاٹنے کو جی نہ چاہا۔"

یہی بسم اللہ کہہ کر ساٹا ہی رہا۔ بھائی صاحب کے شیورنگہ بکس سے
نیز ریزر تو پہلے ہی حاصل کر لیا تھا۔ جلدی بڑی دونوں بوٹ کے ٹکڑے ٹکڑے
کر ڈالے۔

نصیب بوا کو آگ تہی مریج میرا خیر تیار رکھنے کو کہہ دیا تھا وہ کہہ کا
سارا سامان رکھ کر اپنے گھر جا چکی تھیں۔ باورچی خانے میں بڑا کاغذ
تھا۔ بس اپنا ہی راج نہا۔ میں، بے بی، افروز، شہنواز، سب کے سب بوجھی
خانے پر پل پڑے۔ ڈوڑھی ہی دیر میں بڑی گھاٹھی لٹھڑا لگی۔
افروز چاول دھونے بیٹھ گئی۔ شہنواز بھی، تیل، مصالحے لانا کر
مجھے دینے لگی۔ پلاؤ بڑے زور شور سے پکے لگا۔

بھئی ایمان کی بات تو یہ ہے کہ گھر پر بھی، اور اسکول میں بھی
بار بار ہم نے بچوان پکائے تھے، مگر جہاں تک بوٹ کا پلاؤ پکانے کا
بات تھی، وہ ہم آج پہلی دفعہ ہی پکا رہے تھے، اس لئے ذرا گھبراہٹ
بھی ظاہر تھی اور مستم یہ کہ ابھی اٹنی نامراد چٹو بھائی کہہ گئے تھے کہ بچوں کہ
بوٹ پلاؤ بار بار نہیں پکتا، اور کھانے کے لائق چیز بھی ہے، اس لئے
انہوں نے اپنے دو چار دوستوں کو بھی بلوایا ہے۔ !!

”ہتہ ہے مرگئے“ میں جگر تنام کر چلائی۔

”ہوا کیا؟“ سب ڈوڑھی ڈوڑھی آئیں۔

”بھئی اللہ ہم نے تو بس ایک سیر چاول لئے تھے۔ انہوں نے تو اپنے

چنورے دوستوں کو بھی دعوت دے ڈالی ہے۔ وہ تو سارا کا سارا بلا و پار
 کر جائیں گے۔ اور پھر بوٹ تو ایک ہی کاٹا تھا ہم سب!۔“

بڑی دیر بعد فیصلہ ہوا کہ ہر بوٹ نہیں تو نہ کسی بیڑا یا سوکھا مارا
 ہی کسی کا اٹھا لائیں۔ پھر سے جناب ہم سب لڑکھاں کمروں کی طرف دوڑ
 پڑے۔ ایک سے ایک مٹر ل بوٹ دیکھنے میں آ رہا تھا۔ کسی کے تار
 لکھے ہوئے۔ کسی کا اوپر کا حصہ غائب۔ کسی کی ایڑی ہی سرے سے
 نر ارد تھی۔ تو کوئی عین میں منہ پھاڑ کر جمائی بیٹا نظر آ رہا تھا۔ بڑی
 دیر کی تلاش کے بعد چنو بھائی کا ہی ایک بوٹ چنا گیا۔ اچھا نیا نیا
 بوٹ تھا بد نصیب۔ اور غالباً وہ بھی عید کی تیاری میں خریدا گیا تھا۔

بڑی مشکل سے اس کے ٹکڑے کئے گئے اور پوری پلٹن پھر سے
 بارہ جی خانے میں داخل ہو گئی۔ میں چونکہ سب میں بڑی تھی۔ بڑی بھی
 تو یہی ساڑھے سات آٹھ سال کی! اس لئے سارے کام میری نگرانی اور
 میری ذمہ داری پر طے ہو رہے تھے۔ اور اپنے اس اعزاز پانے پر
 میں بے حد خوش تھی اور خواہ خواہ ہر ایک کو ڈانٹ ڈپٹ کر رہی تھی۔

بہر حال جناب میں نے بوٹ کے ٹکڑے ایک برتن میں صاف پانی
 دے کر خوب دھوئے اور پہلے اکھیں الگ سے تل لیا۔ اب بار بار دیکھی رہا
 کم بخت ذرا بھی نہیں گلتے۔ خیر سم نے سمجھ لیا کہ جاو لوں تو جب دم پر
 رکھیں گے تب بھاپ میں یہ بھی گل جائیں گے۔ ایک بار اسے ہی تو بھری

پلاؤ پکاتے ہیں گا جریں ذرا کچی رہ گئی تھیں، تو پھر چادروں کے ساتھ بچاؤ
میں کل گئی تھیں۔

بوٹ پلاؤ کے ساتھ کھانے کو میں نے دہی کا اہتمام بھی کر لیا کیونکہ
آپ جانیں پلاؤ تو بغیر دہی کے بالکل ہی بے مزہ اور بے کار چیز بن جاتا
ہے۔ اب جناب ایک بڑے سے بگوسے میں تھی، لونگ، سیاد مرچ
اور الائچی ڈال کر چاول جھاڑ دیئے۔ سب مہانم بھی جھونک دیا۔
اور جب چاول گلنے پر آگئے اور دم پر رکھنے کی نوبت آگئی تو بوٹ کے
تیلے ہوئے ٹکڑے بھی اس میں ڈال دیئے۔

”واہ وا باجی“ فریودور سے ہی خوشبو سن کر دوڑی آئی۔ ”کیا خوشبو
دار پلاؤ پکایا ہے کہ قسم اللہ میری تو طبیعت ابھی سے کھانے کو چاہا لگی۔“
چینو بھائی ادھر سے گزرے تو انھوں نے بھی یہی بات دہرائی۔ اب
جناب ہماری خوشنمی کا ٹھکانا نہ تھا۔۔۔ چونکہ سارے کام ہماری
”لیڈرشپ“ میں ہو رہے تھے اس لئے دسترخوان بچوانے کا اہتمام بھی
ہم ہی نے کروایا۔ ہمارے سگڑ اپنے پرچوں کہ سیٹھانہ ہونے سے حرف
آتا تھا، اس لئے ہم نے جھٹ پٹ نعمت خانے کا رخ کیا اور چکی
کے پینے کے لئے جو دن بھر کا دودھ رکھا تھا اس کو اٹھا کر کھیر بنا دی۔
اصولاً کھانا سات بجے تیار ملنا چاہئے تھا، مگر پھر بھی ہم ذرا نا سمجھ
لوگ تھے اور کام بہت بڑا تھا۔ اس لئے اچھے خاصے ساڑھے آٹھ بج گئے

اور ایک سرے سے سارے گھر وائے ہی بھوک بھوک چلانے لگے۔ چلے گئے، ہم نے کسی کسی طرح جلدی جلدی دسترخوان لگایا۔ بڑے سلیقے سے کھانا چننا اور سب مہمانوں کو کھانے کے کمرے میں چلنے کی "دعوت دی۔ اس وقت خواہ مخواہ اپنی بڑائی کا احساس ہو رہا تھا کہ اتنے سارے لوگوں کا کھانا مجھ اکیلی نے پکایا ہے۔ اور میں اس امید میں سب کے سامنے کھڑی تھی کہ جیسے نوالے منہ میں پڑیں اک دم تعریف کا شور مچ جائے۔ چنوا بھائی اپنے دوستوں کے ساتھ کمرے میں داخل ہوتے ہوئے فرما رہے تھے۔

"بھئی آج ہماری بہن نے خاص طور سے ہمارے لئے بوٹ پلاؤ پکایا ہے۔"

"تب تو ٹھاٹھ ہیں اپنے" ان کے نزدیک دوست کو کس میں بولے۔ اور سب ہاتھ دھو کر دسترخوان کے گرد بیٹھ گئے۔ مگر ابھی چنوا بھائی نے پلیٹ میں پلاؤ لے کر پہلا نوالہ منہ میں ڈالا ہی تھا کہ وہ جھک کر غور سے پلیٹ کو دیکھنے لگے۔

"یہ کیا پکا دیا ہے۔۔۔" وہ ذرا الجھ کر بولے۔ میں خوشی خوشی ذرا آگے

بڑھ کر بولی۔ "بوٹ پلاؤ۔۔۔ کیوں اچھا ہے نا۔"

وہ ذرا شرمندگی سے اپنے دوستوں کو دیکھتے ہوئے بولے۔

"کھوٹو۔۔۔ ایسا لگ رہا ہے جیسے مرا ہوا چوہا کھا رہا ہوں۔"

مجھے تن تنہا غصہ آگیا۔ "کتنی بار آپ نے مرے ہوئے چوہے کھائے

تھے جو ان کا مزہ بھی معلوم ہے؟ اتنی محنت سے تو سارا دن لگا کر بوٹ پکایا،

اور ڈرا دل نہیں رکھنا جانتے۔“

اب تک سب اپنی اپنی پیٹوں میں بلاؤ لے چکے تھے۔ اور ہر شہمنس
 ”رہسیر“ کہتا نہا کر رہا تھا۔ یعنی ہر ایک کو انکا میں اپنی اپنی پائیٹ پر بھی بٹھائیں
 ”یہ ہر ایک کیا چک رہا ہے یعنی اس میں“ کوئی بد تمیز دست بولا۔

یہ اپارہ چڑھ گیا۔ ”چتو بھائی نہ تو کہا تھا کہ بوٹ ہرا ہونا چاہئے۔
 اسی لئے تو میں نے خاص طور سے سیاہو کا ہرا بوٹ کاٹ کر بلاؤ پھایا ہے۔“
 ”سیاہو کا بوٹ۔“ چتو بھائی زور سے چلائے۔

”اس میں اتنا چلانے کی کیا بات ہے۔ ہاں کی آنے لگی
 تو آپ کا بوٹ بھی ڈال دیا۔ آپ کے دوست آرہے تھے نا۔؟“

”میرا بوٹ۔۔۔ ارے باپ ارے مرگیا۔ پورے سولہ روپے
 آنے آنے کا اپنی جیب خرچ میں سے خریدا تھا ارے اللہ بیاں۔۔۔ ایسا کہہ کر
 چتو بھائی دیوانہ وار اپنے کمرے کو بھاگے، اور تھوڑی ہی دیر میں واپس
 آئے۔ ان کا منہ توڑکا ہوا تھا کہ میرا چہرہ دیکھ کر مجھ سے انھوں نے جیسے بدلہ
 لینے کا ٹھان لیا۔“

”سنئے حضرات۔۔۔ میری بے وقوف بہن کا، اپنے بھائی کو اپنے
 ہاتھوں پکایا پکوان کھلانے کو جی چاہا تو جو توں بہا پلاؤ پکا کر رکھ دیا۔“

”کیا مطلب۔۔۔؟ کیا مطلب۔۔۔؟ کیا مطلب۔۔۔؟“
 بس ہر طرف سے یہی ایک آواز آرہی تھی۔ اور چتو بھائی ہنسی کے مارے

مسٹر نور پھور

گڈ و میاں نے ادھر ادھر نظر دوڑائی۔

اماماری کے اوپر دالے خانے میں مٹھائی کا ڈبہ رکھا ہوا تھا۔ ہاتھ وہاں تک پہنچنا مشکل تھا اور مٹھائی کھانی ضرور تھی۔ —! کریں کیا۔؟ اور سامنے ہی تو ابامیاں کی کرسی رکھی ہوئی تھی۔ کرسی سامنے کھسکاٹی اور چڑھ گئے۔

ہاتھ بڑھایا مگر افسوس کہ ہاتھ پھر بھی وہاں تک نہ پہنچ سکا۔

”اب کیا ہوگا۔۔۔؟“ باہر نگاہ دوڑائی، اتنی کی تپائی، جس پر وہ اپنے سینے پر رونے کا سامان رکھا کرتی تھیں۔ پڑی ہوئی تھی۔ چپکے سے دوڑے

اور اٹھالائے۔۔۔ اب سب سے پہلے کرسی، کرسی پر تپائی اور تپائی پر خود

دوبالشت کے گڈ و میاں۔۔۔ اب ہاتھ مٹھائی تک پہنچ تو گیا لیکن

قسمت میں شاید مٹھائی کھانا نہ لکھا تھا۔۔۔ ہوا یہ کہ ادھر سے

عین ”موقعہ واردات“ پر پیلہ میاؤں میاؤں کرتا آگیا۔۔۔

گڈ و میاں کا ہاتھ کانپ گیا۔۔۔ اور ساتھ ہی جسم بھی!۔۔۔

ہاتھ کانپا تو ڈبہ چھوٹ گیا اور جسم کانپا تو تپائی اور کرسی ہل گئیں۔ اور تھوڑی دیر میں کرسی مع ڈبے، تپائی اور گڈومیاں کے نیچے پڑی ہوئی تھی۔ گڈومیاں کو بڑا سخت قسم کا غصہ آیا کہ کم بخت پیلو کی وجہ سے مٹھائی ضائع ہوگئی۔ پاس پڑا رول اٹھایا اور اس زناٹے سے اس کی کمر پر رسید کیا کہ وہ بیچارہ وہیں لڑھک گیا۔ لڑھکتے لڑھکتے اس نے "غاؤں" کر کے ایسا ڈراوا دیا کہ گڈومیاں خود پیچھے لڑھک گئے۔ لڑھکتے میں سہارا لیا آبا میاں کی میز کا۔ گڈومیاں تو لڑھک ہی لڑھکے۔ آبا میاں کی میز بھی لڑھکی۔ آبا میاں کا سارا سامان زمین پر بکھر گیا۔ پیر دمیٹ ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا۔ عینک دو حصوں میں بٹ گئی۔ شیشے کا گلدان ریزہ ریزہ ہو گیا۔ اور خود گڈومیاں کا ذرا سا ہاتھ بھی چھیل گیا۔ بڑی جان چلی کہ کہاں تو مٹھائی کھانے آئے تھے۔ مٹھائی گئی تو نئی اوپر سے ہاتھ بھی رگڑا کھا گیا۔

"اب کیا کریں۔؟" چلو جیسی یہ نہیں تو بیڈ منٹن ہی کھیل لیں۔ اتنے سارے بٹے ہیں اور اتنی ساری "چڑیاں" جب دیکھو تب باجی۔ آبا میاں، بھیا اور ماموں جان کھیل رہے ہیں۔ کبھی میں تو موقع ملے۔! کہنی سہلاتے اٹھے اور الماری کی طرف بڑھے۔ پہلے ادھر ادھر دیکھ لیا کہ کوئی دیکھ تو نہیں رہا۔ پھر زمین پر گری ہوئی مٹھائی مٹی صاف کر کے تھوڑی ہی بکھالی۔ جی لپچایا تو اور کبھی

اٹھائی مگر دوسرے ہی لمحے منہ میں پرچ کھینچ ہونے لگی تو پھر آگ بڑھ گئی۔
 اُن الماری پر تو نالائکا بواٹھا۔۔۔ ابامیاں کے کمرے سے تلاشی مل جانے
 لگی۔ ضرور چامیاں کوٹ میں ہوں گی۔ کوٹ کی اوپری جیب تک ہاتھ نہ جانا تھا۔ اس
 لئے کھڑے۔۔۔ غصے کوٹ کو خود تک پہنچانے کا یہ انتظام کیا کہ کوٹ کو پکڑ کر زور
 سے اپنی طرف کھینچا۔۔۔ کوٹ یقیناً آگیا مگر کس حالت میں کہ اوپری حصہ تو
 کیل میں پڑ گیا رہ گیا، اور مطلوبہ جیب مع نچلے حصے کے اب کے اپنے ہاتھوں
 میں چابی نکالی۔۔۔ قفل کھولا۔۔۔ بے اور چڑیاں سلینگے سے دھری ہوئی
 تھیں۔۔۔ نچلے خانے سے۔۔۔ وہ اور ایک چڑیا نکالتے ہی تھکے کہ ایک
 دم سے شامت کا مارا کوئی چوہا بھدک گیا۔۔۔ چوہا بھدکا اور ساتھ
 ہی گڈومیاں بھی بھدکے۔۔۔ گڈومیاں بھدکے تو اُن کے ہاتھ بھی
 چپکے۔۔۔ ہاتھ میں تھمتے بے اور چڑیا۔۔۔ وہ اچھل کر ان کے
 قدموں میں آگرے۔۔۔ چوہا پھر ان کے پیروں میں آگیا۔۔۔ اور چوہا
 یہ اچھل پھانڈ جانے لگے۔۔۔ مقوڑی ہی دیر میں چڑیا تو دب دبا کر کوٹ
 چلی تھی اور بے کی جالی ٹکڑے ٹکڑے۔۔۔ مٹھائی بھی نہ ملی۔۔۔
 اوپر سے چوٹ بھی لگی اور کھیل بھی گیا۔

”اب کیا کریں۔۔۔؟“

اقی کی المدی بھی پاس ہی کھڑی رہتی تھی۔۔۔ اقی کی الماری میں تو
 یقیناً پیسے رہتے ہوں گے۔۔۔ اب زیادہ سے زیادہ یہی سوچا جاسکتا

تھا کہ کسی طرح پیسے حاصل کر کے دوستوں کے ساتھ چھوٹی موٹی پنک منائی
 جو اسے دوسرے کمرے میں بچانا تھا۔۔۔ گریوں کی سنسناتی دو پہریں
 تھیں، پہلا کون اس وقت بہاگتا تھا۔۔۔ امی بے چاری بڑی خرخر سو رہی
 تھیں۔۔۔ پلو میں چا بیایا بندھی تھیں۔ کھوتے تو جاگ جانے کا ڈر۔۔۔ قینچی
 لائے اور امی کی نئی ساڑھی مع چاہیوں کے کتر ڈالی۔ وہ بے پاؤں الماری تک
 آئے بکول کر دیکھا! "اخاہ کتنے سارے پیسے ہیں۔۔۔؟" اور امی بھی شاید
 اپنی ہی طرح کھلونوں کی شوقین ہیں۔ یہ کافر کا گلابی گلابی ہوا۔۔۔ یہ پلاٹک
 کی موٹر اور یہ کاپچ کی مرغی۔۔۔ یہ سب ایڑیاں اٹھا اٹھا کر دیکھا کیونکہ امی
 کی الماری بھی شاید ابامیاں کی کم بخت الماری کی سگی بہن تھی کہ قد و قامت میں بانگل
 ساری تھی۔۔۔ ابامیاں کی کرسی کی ٹانگ چونکا ٹوٹ چکی تھی اس لئے
 اپ گھسیٹتے ہوئے میز کو قریب لائے تاکہ اس پر کھڑے ہو کر پیسے نکال سکیں
 ۔۔۔ میز کا قد بھی چھوٹا نکلا۔ گڈو میاں کے اپنے قد کی طرح۔۔۔ اچکے تہا
 اور پیسے اٹھاتے جاتے۔۔۔ الماری کا پٹ ایک ہاتھ میں تھا اور دوسرا ہاتھ
 پیسے بٹورنے میں مشغول تھا۔ ایک بار جو زور سے اچکے تو الماری اپنے پٹ کے
 وزن پر خود سامنے آنے لگی۔۔۔ اب تو بس، گڈو میاں، کو اتنا کچھ نظر آ رہا تھا
 کہ الماری تشریف لاری ہے۔ تھوڑی ہی دیر میں یہ حال تھا کہ وہ کافر کا ہوا
 ۔۔۔ پلاٹک کی وہ موٹر اور کاپچ کی مرغی، کھن کھناتے پیسے، امی
 کے ریشمی کپڑے اور بڑی ہی الماری۔۔۔ سب کچھ ایک زور واز آواز کے

ساتھ زمین پر آ رہا۔ اور خود گڈو مساں آرام فرما رہے تھے، مشکل خود کو کھینچ کھا پخ کر دوڑاٹھا کر گھڑا کیا اور صورتِ حال کا جائزہ لینے لگے۔ خدا کا شکر تھا کہ الماری کے نیچے نہیں دبے ورنہ ختم ہی تھے۔ زود دار آواز سن کر ہر کونے سے گھر کے بڑے لوگ آنے لگے۔ ادھر سے اُتی تو ادھر سے باجی بیچھک سے ابامیاں، توڈرائینگ روم سے بھائی جان۔

باجی آگے بڑھیں تو دیکھا ایک طرف مٹھائی بکھری پڑی ہے۔ دوسری طرف تپائی مع ٹوٹی ٹانگ کی کرسی کے۔ ادھر میز مع سارے سامان کے زمین پر آرام فرما تھا، تو ادھر ٹوٹے بٹے اور چڑیا بے سدھ پڑی ہوئی تھی۔ سامنے ہی ابامیاں کا نیا کوٹ جیتھڑے ہو کر اٹک رہا تھا۔ اور عینک ٹکڑے ٹکڑے ہو کر فریاد کر رہی تھی۔ بے چاری اتی کی الماری تھی کہ زمین پر بکھی ہوئی تھی۔ اور ادھر کا پخ کی مرغی، کانور کا بوا اور پلاسٹک کی موٹر تھی کہ بغیر ڈرائیور کے چل پڑی تھی۔ ہر طرف پیسے ہی پیسے بکھے ہوئے تھے جیسے بارش کے ساتھ آسمان سے ٹپکے ہوں۔ اور پیلو مہاراج آنکھیں بند کئے پڑے تھے۔

ابامیاں نے حیران ہو کر دیکھا۔ عینک نہ ہونے سے ایک تو یونہی انھیں کم دکھائی دے رہا تھا۔ بولے۔ "ہیں۔؟ یہ کس کا کمرہ ہے۔"

باجی نے حیرت سے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھا۔ پورے کمرے کا

ساہان تتر پڑا تھا۔۔۔ ٹوٹ بچوٹ کر پڑا تھا اور خود گڑو میاں۔۔۔؟
 ہونٹوں کے آس پاس مٹھائی لگی ہوئی۔۔۔ بالوں میں دھول۔۔۔ کہنیوں
 میں زخم۔۔۔ گھٹنوں پر خراشیں اور جیبوں میں کھن کھن پیسے۔۔۔ باجی
 نے بڑھ کر گڑو میاں کے کان پوری طاقت سے کھنچے اور ایک تھپڑ لگا
 کر بولیں۔۔۔

”کم بخت کہیں کا۔۔۔ یہ کیا اودھم مچا رکھا ہے۔۔۔؟ تھپڑ بڑے
 زور کا پڑا تھا مگر گڑو میاں نہ تو پیچھے نہ چلائے۔۔۔ نہ روئے نہ دھوا
 حتیٰ کہ آنکھ میں ایک آنسو تک نہ آیا۔ البتہ اتنی بات ضرور کہی۔۔۔
 ”قسم اللہ کی یہ گھر کے بڑے لوگ! کیا مجال ہے جو ہم ذرا ادھر
 کا تنکا اُدھر کر دیں۔۔۔!“



بیل ہزار داستان

ایک تو گڈی بی بی خوبصورت — دوسرے ان کی
 ادائیں — پائے غضب — بس پارہ تھیں پارہ — سارا گھر
 کا ان کے مارے ناک میں دم تھا — شرارتیں کرنے کا تو گویا تمبیکہ
 لے رکھا تھا — میز پر سیارہ پھلی ہوئی ہے تو سمجھ لیجئے بلاشبہ
 گڈی نے گرائی ہے — کلدان کے بھولے بچے ہو گئے ہیں تو ذہن میں
 سوائے گڈی کے اور کس کا نام آسکتا ہے — سنہ؟ بھائی جان کی
 ٹانگیاں تو سزے سے سے رددو آنے میں ملنے والی ٹین کی گالٹیوں میں
 جوقی جاتیں۔ ان کے بڑے بڑے جوتے گڑیوں کا گھرنے۔ پہلے پہل تو
 سارے بچوں نے حلا درجہ اعتراض کو یا شروع کیا۔

”کوئی حد ہے — ہم تو کبھی اپنی گڑیا کو جوتے میں نہ بٹھائیں“

”ارے واہ کسی نے دلہن کو جوتے میں سے لایا ہوگا“

گڈی بی بی تو جلدی ترین فیسنوں کی موجد ہیں بی — انہیں ایسے اعتراض

بھلا کہا کھلتے ۱۹

”ارے بھئی قسم ہے، خود ہم نے اپنی آنکھ سے آج کل اس ٹائپ کی کارہیاں دیکھی ہیں“

کسی نے اور کچھ اعتراض کیا تو بولیں۔ ”بھئی اللہ ہم خود دیکھنے کے ساتھ رشتیہ نکل کی کار میں پک پک پر گئے تھے۔ بس ہو ہو جوتا ہی دیکھو۔“
 پھر تو یہ ہونے لگا کہ ایک کے سارے جوتے آنگن کے پھوڑے ملتے اور جوہانی جان بھاتے ہوئے آنگن سے جوتے سمیٹ کر لاسے تو کسی میں ذہن بیٹھی ہے تو کسی میں دوہرا۔ اور تو اور ”گھر“ سجانے کی خاطر جو رنگ چڑھائے جاتے تھے وہ جوتوں کا روپ ہی دونا کر دیتے! نتیجے میں آڈی کی میگیم، اور ان کے ساتھ سب ہی کی پٹائی ہوتی۔۔۔ مگر تو بہ کچھتے جو وہ ذرا کچھ اس سے سس ہونا ہوں، غضب خدا کا۔۔۔ زبان تو وہ تیز بانی تھی کہ بڑے، بڑوں کے منہ بند کر دینے۔۔۔ اس پر بھی اٹھی کا وہ لاڈ کر پڑھے نہیں آباؤ لکھ جوتے اوریں گھر پھر خود ہی لاڈ کرنے بیٹھ جائیں۔

”ارے یہ تو میری ٹائپ ہزار داستان سے۔۔۔ یہ نہ چکے تو گھر میں چیل پیل

تیسے بیچے“

گھر میں کسی ایک بچے کو چاہا جائے تو دوسرے بچے اس کے دشمن بن جاتے ہیں، گڈی بازی کے بھی ان گنت دشمن بچے۔ گروہ کے خاطر میں لاتی تھیں کئی چٹوے، موٹر کی پرابلی جھپاری تو بھی مٹی کے جوتے لے جا کر بھولوں کے

گیلے میں چھپاویئے اور جناب وہ تو اتنا سگ کونہ چھوڑتیں۔۔۔۔۔ اس دن آبا نے عید کی خوشی میں معاف کر دیا شاید۔ ورنہ وہ پٹائی ہوتی کہ سا اچھکنا بھول جاتیں۔ ہوا یوں کہ آبا اپنی کتابیں رکھنے کے لئے ایک نیا شیلف لائے اس سے پہلے والا بگ شیلف وہیں آبا کے کمرے میں ہوتا تھا مگر شاید بلب ہزار داستان کی نظر نہ پڑی ہوگی۔۔۔ تب ہی وہ نئے شیلف کو دیکھ کر اچھل پھاند مچانے لگیں۔ ”آبا جی۔۔۔ اوہو جی۔۔۔ ڈیڈی گڑیا گھڑ لائے ہیں، آبا ہو ہو۔“ اب دوسرے بڑے بچے تھک ہار کر سمجھا رہے ہیں، مگر کہہ رہے ہیں کہ بی بی تو یہ تمھاری گڑیا کا تیل نہیں۔۔۔ کتابیں رکھنے ہا شیلف ہے۔ مگر کس کی مانتیں۔۔۔؟ کہنے لگیں۔ ”یہ تو خانا بنے ہوئے تیا تو اسی لئے کہ سب الگ الگ رہیں اور لڑیں جھگڑیں نہیں۔۔۔ اور جو یہ گول گول گھومتا بھی ہے تو اس لئے کہ گڑیوں کے بچے اگر روئے لگیں تو اس ”چھت“ پر بٹھا کر انھیں چاک پھیریاں دی جائیں۔“

ان کی زبان کی تیزی کے آگے کون منہ کھول سکتا تھا۔ بس جناب ہتھوڑی اور کہلیں لے کر پہنچ ہی تو گئیں۔ ہر طرف کہلیں ٹھونک کر اس میں رنگین چمڑیاں، غبارے اور پیر فل اور زانگا دیئے۔ ایسا شاندار گڑیا گھڑ تیار ہوا کہ سب بچے دیکھتے ہی رہ گئے۔۔۔ آبا کے پاس تو کوئی نہ کوئی دوڑ ہی جاتا، اتنا ڈر بھی کیوں رہے؟ سب کو اپنے ساتھ ملا لیا۔۔۔ سبھیوں کی گڑیوں کو ایک ایک کر دے دیا، ہر چند کہ ڈیڈی

اپنی بی بی نے گڑیا گھر لائے تھے۔ پھر چلی اگر وہ ٹھکنی اسی بار۔ پر پھر جانے کہ اگلے دن تو عید ہے۔ اور یہ بی بی نے بجائے عید کی تیاریوں کے الٹ پاٹ دیا۔ وہ منڈواں میں ہی جیتے ہوئے ہیں تو۔۔۔

شام کو ننھے منے دوست اپنی اپنی عید کی پوشاکیں اور تیاریوں کی داستانیں، بتانے سنانے آئے تو گڑیا نے سب کو اپنا گڑیا غم دکھایا۔۔۔ جہاں اب کترینوں کے بچے کچھ کپڑوں کے پردے بھی لٹکے ہوئے تھے۔ دل میں تو سب جلی گئے، مگر منہ سے تو کہنا ہی پڑا۔

”واہ بھئی۔۔۔ بڑا اچھا گھر ہے۔ اچھا کل آئیں گے۔۔۔“

ٹانا۔ عید کا کیا ہے۔ ایک دن کے لئے آتی ہے اور گزر جاتی ہے۔ گڑیا گھر کی خوشی تو لافانی بن کر آئی تھی۔ گڑیا کی اترامیٹ کا کیا پوچھا تھا؟ اب عید گاہ سے لوٹے تو مزے سے آکر گردن میں جھجوا گئیں۔

”ہماری بی بی کتنی عید لے گی۔“

جو اب میں بی بی اور بھی اتر آگئیں۔ ”آپ نے تو پیشگی عید دے ڈالی

ٹوٹی۔۔۔ غضب خدا کا کتنا اچھا گھر ہے دیکھی۔“

”ہائیں۔۔۔ کیا بک رہی ہے۔“ اب ہنسنے لگے۔

”ہاں ہاں اور جو کل آپ لائے ہیں تو پھر کیا ہے؟“

ابانے تو شریف گیٹ روم میں رکھوا دیا تھا کہ عید کے بعد فرصت کے

اپنے کمرے میں جائزہ مقام پر رکھوائیں گے۔ آنکھیں کھما کر دیکھا اور پوچھا۔

”گھر، کیسا گھر بھی“ جواب میں بیادانی ہاتھ پکڑ کر گھسیٹی ہوئی گیسٹ روم تک ڈیڈی کو لائیں۔ ارے یہ کیا۔۔۔؟ نیا شلیف اپورے تین سو روپے میں بنوایا کھتا۔ کیلے چیمے ہوئے، ہتھوڑی کی مار سے پالش جگہ جگہ سے اکھڑی ہوئی۔۔۔ گوند سے چپکالی گئی جھنڈیاں۔۔۔ جھولتے غبار سے، رنگین بھول۔۔۔ اُف۔۔۔ اُف۔۔۔ ”یہ سب کیا ہے بے بی؟“ ڈیڈی سمجھ کر بڑھے۔

”جی گڑیا گھر!“

اب تو ڈیڈی کا پارہ آخری سرے تک چڑھ گیا۔ ابھی کچھ پٹائی لپٹے ہی تھے کہ اتنی باتیں ہاتھیں کرتی لپکی آئیں۔

”اے لو۔۔۔ کھلا عید کے دن نچی نہ پڑا تھ اٹھاؤ گے؟“

ابانے گڑ بڑا کر اتنی کو دیکھا پھر اپنی لاڈلو کو۔ منہ سے تو کچھ بولے نہیں مگر پیر پختے کمرے کو چلے گئے۔

دوسرے دن ابانے اپنے کمرے میں شلیف منگوایا۔۔۔ رب کنلیس،

جھنڈیاں، جھاڑ جھنکار، غبارے اور پھول نکال باہر کئے۔۔۔ اب جو

شلیف اپنی اصلی صورت میں سب کے سامنے آیا تو سب دیکھتے ہی رہ گئے۔

لگتا تھا، ہتراج گھر سے دو چار روپے میں اٹھا کے لائے ہوں گے۔

بی گڈی کا یہ عالم کہ کاٹو تو لہو نہیں بدن میں۔۔۔ ساری چہک چہکار

ہوا ہوئی۔ اب کے تو ابا کو بھی اپنی ”بلیبل ہزارہ استان“ پر پیار نہ آیا۔ بار بار

غصے سے گھورا کئے اور پھر نتیجے میں رانی بیٹیاں بول چال بند کر دی۔
 اور جناب آپ کو معلوم ہے کہ لاڈلے بچوں کے ماں باپ بات بند کر دیتے
 ہیں تو کیا ہوتا ہے۔۔۔؟ انھیں بہت دکھ ہوتا ہے، جسے وہ کھٹکھٹ کر برداشت کر
 پاتے ہیں اور پھر بیمار پڑنا تو لازمی ہے۔۔۔ گڈی بی بی نے بھی سٹجی کھائی۔۔۔
 کچھ تو موسم ہی بدل رہا تھا اور کچھ ان کا دل ہی ادا اس تھا۔۔۔! بلنگ
 پر پڑ پڑے انھیں بس یہی خیال آتا کہ ہائے سب کے سامنے کیسی رسوائی
 ہوئی۔۔۔ بلا سے ڈیڈی دو چار طماچے ہی بڑ دیتے۔ گراف انھوں نے
 تو بات ہی بند کر دی۔۔۔ اچھی بری کوئی بات سنتے نہ جواب دیتے، ہلکے
 کی رپورٹ آتی تو کچھ تو جھجھکتے۔ گڈی نے اپنے کمرے میں ایک دن یہ
 بھی سنا۔۔۔ ابا، امی کی بات کے جواب میں کہہ رہے تھے۔
 ”ہمیں ایسی اولاد کی ضرورت نہیں جو ہمیں اس قدر پریشان کرے۔“
 اس نے صاف دیکھا کہ ڈیڈی یہ جانتے کھتے کہ وہ یہ باتیں سن رہی ہے
 تب بھی اس کے دل کا کوئی خیال نہ گیا۔ ہائے اللہ، ڈیڈی کو میری ضرورت
 نہیں۔ امی کو بھی نہیں۔ منو کو۔۔۔ چنو کو۔۔۔ رانی منی۔۔۔ پنکی
 ۔۔۔ یہ سب مجھ سے کٹے کٹے رہتے ہیں کیا سچ میں بہت بری ہونا۔۔۔؟
 ہاں چنو کہتا بھی تو تھا کہ دیکھ لینا ایک دن تم اتنا دکھ اٹھاؤ گی۔۔۔
 اُف تمھاری زبان ہے کہ قہینی۔۔۔ اور توبہ۔۔۔ کہیں نہ کیاں ہی اتنی
 شرارت کرتی ہیں۔۔۔ ۹۹ اور اب اتنی۔۔۔ ڈیڈی۔۔۔ بھاری بھاری

۔ کوئی مجھے نہیں چاہتا۔۔۔۔۔ کوئی نہیں۔۔۔۔۔ آف۔۔۔۔۔

پھر ایک دن ڈاکٹر صاحب کمرے سے باہر نکلے اور آبا کے کمرے میں پہنچ گئے، آبا نے بے تابی سے پوچھا۔

”کیوں ڈاکٹر صاحب اب کیا حال ہے سب سے بی کام؟“

ڈاکٹر صاحب مسکرائے۔ ”شریر بیچے بہت ذہین اور بہت حساس بھی ہوتے ہیں پروفیسر صاحب۔ میرے خیال سے اب آپ کو اور سلیم صاحبہ کو کبھی شہادت نہ ہوگی کہ رانی بیٹا شہادت ہے، ضدی ہے، کسی کا کہا نہیں مانتی ہیں نفسیاتی طور پر اس کے دل میں اتار چکا ہوں، اب اس وقت تو اسے عرف آپ کے ذرا سے بلا و سہ کی ضرورت ہے۔ اتنے دنوں سے جو آفسوں کے چکے ہیں ان کا بہہ نکلنا ہی ٹھیک ہے۔“

ڈیڈی لپک کر اٹھے اور پردے کے پاس جا کر پوچھا۔ ”کیوں ہے بی

اب کے بچے تمہارے مار کس بہت کم ہیں کیا بات ہے؟“

اسنا سننا تھا کہ بی گڈا بے تالی سے اٹھیں اور ڈیڈی سے لپٹ کر

پھوٹ پھوٹ کر رونے لگیں۔ ”آپ ہی نے محبت اور توجہ چھوڑ دی۔

تو پڑھائی میں خاک جی لگا۔۔۔۔۔ اچھی دور دور رہتی تھیں۔ اور اب۔۔۔۔۔

بھائی جان۔۔۔۔۔ ہچکچاہٹ منہ سے آواز نہ نکلنے دیتی تھیں۔

ڈاکٹر صاحب ڈیڈی کو دیکھ کر مسکرا رہے تھے۔۔۔۔۔ اور گڈی

کے جاری تھی۔

” اگر ہمیں معلوم ہوتا کہ شہزادہ اتنی بڑی چیز ہے کہ اُمی ڈیڈی سے
توٹ جانا پڑتا ہے تو۔۔۔۔۔ تو۔۔۔۔۔ کبھی یوں خدا اور شہزادہ
نہ کرتے۔“

ہائے بہ چارے توئی مولی گوری گوری گئی اس وقت کیسی دُلی اور
زرد لٹخہ آ رہی تھی۔۔۔ اور یہ سب کچھ تین چار ہفتوں میں تو ہوا
۔۔۔ ڈیڈی نے ذرا سا مسکرا کر ڈاکٹر صاحب کو دیکھا اور بے لگ
گلے لگاتے ہوئے بولے۔

” سچے اب اچھی بچی بن جاؤ گی۔“

” جی ہاں۔۔۔“ وہ آنسو پونچھ کر بولی۔ ” اور وہ تین سو روپے
ہم پر ادھار سمجھے۔۔۔ ڈاکٹر بن جاؤں گی تو پہلی تنخواہ آپ کے ہاتھ
میں لا کر رکھ دوں گی۔۔۔“

” اچھا اچھا “ ڈیڈی پیار سے بولے ” بہت تیرے ایشوار اللہ“

پہچھے سے چنوں نے جلا بجا طعنہ چھوڑا۔

” بھلا بلبل ہزار داستان چھلنا چھوڑ سکتی ہے؟!“

ماہر باورچین

بھئی بچپن میں ہمیں بھی آپ ہی کی طرح گڑیاں کھیلنے اور ہنڈ کھلیا پکانے کا بے حد شوق تھا۔ اور چونکہ دو چار بار گھر والوں اور باپ والوں نے ہمارے ہاتھ کے پکائے کھانوں کی تعریف بھی کر دی تھی اس لئے ہم یہ سمجھتے تھے کہ دنیا میں ہم سے بڑا باورچی کوئی نہیں۔ اسکول میں پکوان کا بھی ایک سپرٹڈ ہوتا تھا اور ہم وہاں سے بڑے اچھے اچھے پکوان سیکھ کر گھر میں اپنی دھواک بٹھایا کرتے!

ایک دن خالہ جان کے ہاں ہم سبوتل کی دعوت تھی۔ کھانے پر یوں تو کئی قسم کے ٹیٹے بھی تھے اور نئے نئے سالن بھی۔ مگر ایک سالن ایسا تھا کہ سب اسی پر جتے ہوئے تھے۔ ہم نے بھی اسے چکھا۔ اور بہت ہی لذیذ معلوم ہوا۔ بازو بیٹھی رابعہ (خالہ جان کی نکل چڑھی بیٹی) سے پوچھا۔

کیوں بھئی یہ کاہے کا سالن ہے؟

وہ بھویں چڑھا کر بولی — ”ارے — پائے کا اور کاہے کا

— کیوں تم نے کبھی نہیں کھایا؟ —

میں چڑھ کر بولی — ”ارے واہ کھایا کیسے نہیں۔ ہزار بار کھایا اور

پچایا بھی۔“ (حالانکہ حقیقت یہ تھی کہ پہلی بار کھارہے تھے)

”کس نے سکھایا؟“ وہ حیرت سے بولی —

”کس نے سکھایا؟“ میں تیزی سے بولی — ”ارے ہمارے اسکول

میں پکوان سکھائے جاتے ہیں کہ نہیں — وہیں سیکھاتے۔

دابعہ ذرا ڈر گئی — ”بہن تو نہیں آتا بھئی۔۔۔ کم کجات پارتے جلدی

گلتے ہی نہیں۔“

”مشابہ تمھیں پکوان سے دوسری نہ ہو۔“ میں نے اس میں انداز سے کہا:

بیبیہ میں دنیا کی سب سے اچھی سب سے ماہر اور جن تھی

اس نے بیٹی بھنائے ایک نئی تجویز پیش کر دی۔

”تمھارے پاس گڑیا ہے؟“

”ہاں ہے تو ہی — پھر؟“

”تو یوں کریں گے کہ ہم اپنے گڑے کی شادی تمھاری گڑیا سے کر دیں گے۔

اور تم شادی کے دن برائیوں کی تواریخ اپنے ہاتھ کے پکائے ہوئے پائے

کے سامنے سے کرنا۔ اے؟“

بھلا میں کیا عذر دے سکتا تھا۔ ہم نے فوراً تجویز مان لی۔

دستروان پر اور بھی گھر کے بڑے لوگ تھے۔ کچھ ہماری باتوں بھی سن رہے تھے۔ ایک بچہ پتھر، ہماری تعریف میں نالی انال سے لے لیا۔

”خاندان۔۔۔ واقعی آپ نے اپنی رکھیوں کی خوب تربیت کی ہے۔ اتنی ہی عمر دیکھو اور سب کچھ پکانا آتا ہے۔“
 ہم اپنی تعریف کے مار سے چھوٹے جا رہے تھے اس لئے سوت میں اگر کبھی لوگوں کو دعوت دے ڈالی کہ ہم نے اپنی گریا کی شادی منتر کی ہے۔ آپ لوگ بھی رونق پڑھائیں۔ سب کو کھانا کون لسی رکاوٹ تھی۔ سب نے دعوت قبول کر لی۔

دعوت کے دن ہم ذرا بچی پریشاں نہ تھے۔ پریشانی کی بات بھی کیا تھی؟ پریشاں تو وہ ہوتے ہیں جنہاں جنہیں پکانا نہیں آتا۔ دو سرے بہنیں اور ہم سے بڑی تو شادی کے انتظام میں لگ گئے اور ہم نے چولہے کا رشت کیا۔ سب سے پہلے تو ہم نے ایک کلہاڑی لی اور ایک بھائی کی مدد سے سونے کے کمرے میں پہنچ گئے۔ اب سوال یہ تھا کہ کون سے پلنگ کے پاس پکائے جائیں۔ وہاں خاندان نے ہاں ہم نے کہیں یہ بھی سنا تھا کہ چھوٹے پاس زیادہ مزے دار پکاتے ہیں۔۔۔ اب ہم اسکی دعوت میں گئے کہ ننھے کا پلنگ توڑیں یا پھر ننھو پکانا۔۔۔ ننھے کے پلنگ کی خیر لی تو پتہ چلا کہ کتنا بہت بھر رہی۔

تو یہ — بھلا برائی کیا سوچیں گے ؟

توڑ کے پلنگ پر گئے تو وہ بہت ہی چوڑا پلنگ تھا۔ اتنے سارے برائیوں کو بھلا اتنے سے پائے کیسے کافی ہو سکتے تھے۔۔۔ ؛ تنگ کر رہے تھے خود نانی اماں کے پلنگ کے پائے پکانے کی سوچ ہی۔

نانی اماں کا پلنگ اصل سا گوان کی لکڑی کا تھا اور بڑا بھی تھا۔ ہم نے اللہ کا نام لے کر فہاڑی چلوادی اور جناب ڈھیر بھر پائے دیکھتے ہی دیکھتے تیار ہو گئے۔۔۔ اب ہم نے تمام پائے اٹھا کر بڑے سے بگینے میں ڈالے۔ اور انھیں خوب صاف دھویا۔۔۔ دوسرے بگینے میں بہت سا تیل، پیاز، مرچ اور مسالہ ڈال کر پائے بچھا دیئے اور تک ڈال کر ڈھکنا ڈھانک دیا۔۔۔

اب بھئی پائے ایسی چیز تو ہیں نہیں کہ یوں ہی جلدی سے کھن جیا کریں کہ اپنی ماہڈی چوٹے پر چھوڑ، اور سر شادی کے دوسرے انتظامات میں مصروف ہو گئے۔۔۔ شام ہوتے ہوئے ہماری ہمدھن بھی اپنے بیٹے (گڈے) کو لے کر آگئیں۔۔۔ اور سارے گھر میں خوب دھوم ہوئی۔۔۔

اب چونکہ خاصی دیر ہو گئی تھی۔ اس لئے ہم کو پا پورا کی دھون سوار ہو گئی۔ جا کر ڈھکنا کھولا تو دیکھا کہ پائے عزت سے کھد بند کیا رہے ہیں۔ چمچے میں لے کر دیکھا تو لگنے کا پتہ ہی نہ تھا۔۔۔ سخت وحشت سوار ہوئی کہ خداوند! اب کیا کریں۔۔۔ کیونکہ اس وقت تک شام ہو چکی تھی۔

اور اب تھوڑی ہی دیر میں کھانے کا غنفلہ اٹھنے والا تھا۔۔۔
ہم نے ماما سے کہا کہ خوب اچھی آپ بچ لگائے تاکہ پائے جلدی سے پک
سکیں۔۔۔ وہ منہ سے تو کچھ نہ بولی۔ پر آنکھوں میں حیرت مچھری ہے
گھورنے لگی۔۔۔ نہ رہا گیا تو اتنا ہی بولی۔

”وونی بی بی، کہیں پائے پون پکتے ہیں؟“
تھلاہٹ تو سر پر سوار تھی ہی۔۔۔ میں اچھ کر بولی۔
”اب تم باتیں نہ بناؤ۔ جو میں کہتی ہوں وہی کرو۔“
وہ بے چاری سر جھکا کر چوٹے میں سھونکائیں مارنے لگی۔
دو تین چکر لگا کر پھر جو بادرچی خانے کی خبر لی تو پائے اپنی سابقہ
مددات سے ایک انگلی بھی آگے نہ بڑھے تھے۔

”پائے خدا اب ہو گا کیا۔۔۔؟“ بس رہ رہ کر یہی خیال مستا
رہا تھا۔۔۔

ایک دم صمد حسن اور براتیوں نے شور مچانا شروع کر دیا کہ کھٹی بہت
رات ہوئی جا رہی ہے۔۔۔ ہمیں دور جانا ہے۔ کھانا کب لگاؤ گی۔۔۔؟“
بوکھلا کر پھر بادرچی خانہ کو دوڑے۔۔۔ پائے تو قسم کھا چکے تھے
کہ ہم آج گلابیں گے ہی نہیں۔ چاہے تم کچھ ہی کر لو۔۔۔ خالد جان کے ہاں
کے پائے تو اس قدر اچھی طرح گلے ہوئے تھے کہ حد نہیں۔۔۔ بھلا
رابعہ کیا سوچے گی کہ کیسا اسکول ہے جہاں گوشت گلانے کا طریقہ

بھی نہیں سکاہا یا جاتا۔؟

پھر سوچا۔۔۔ اونہہ ہوا ہی کیا۔۔۔ نہ سہی پائے شور بہ ہی کھالیں گے۔۔۔ اور جو بالوں کے بہتہ ہی شوقین ہیں تو دانتوں کو کام میں لائیں، آخر خدا نے دانت اور کس دن کے لئے دیئے ہیں۔۔۔؟

چلئے صاحب!۔۔۔ دسترخوان بچھا۔۔۔ کھانا چنا گیا اور سب بلوائے گئے۔۔۔ اب جو سب اپنی اپنی رکابیوں میں پائے کا سالن لیتے ہیں تو رکابیوں میں پائے یوں کھڑکھڑنج رہے ہیں جیسے لکڑی کے ٹکڑے۔۔۔ سب نے چونک کر ایک دوسرے کو دیکھنا شروع کیا۔۔۔

”ارے یہ کیا ہے؟“

”ارے بھئی یہ کیا سالن ہے؟“

”بھئی اسے کیسے کھائیں؟“

جتنے منہ اتنی ہی بولیاں۔۔۔ ہم اپنی جگہ کھسیاے جا رہے تھے۔۔۔ اک دم وہی خالہ جان (جن کے ہاں پائے کھائے گئے تھے۔

عمر میں پہلی بار۔۔۔) بولیں۔۔۔

”بیٹی تم نے یہ کیسا سالن پہنایا ہے؟“

نانی اماں بولیں۔۔۔ اور پائے تم نے کس کے ہاتھ سے منگوائے

تھے۔۔۔؟“

”منگوائے تھے؟“ میں حیرت سے بولی۔۔۔ ”منگوائے کی

کیا ضرورت تھی! گھر میں اتنے سارے پلنگ ہیں تو باہر سے کون
منگواتا؟

”ہائیں“۔ کئی آوازیں ایک ساتھ ابھریں۔ تو تم نے پلنگ کے
پائے پھلستے ہیں؟

”تو پائے پھر اور کاہے کے ہوتے ہیں؟“۔ میں تیراں ہو کر بولی۔
اک دم اتنے سارے قیمتی کانوں سے ٹکرائے کہ ہیرے ہونے کی
نوبت آگیا اور میں کچھ نہ سمجھ سکی۔

(آپ سمجھ گئے نا! بات دراصل کیا تھی؟)

اب اتنے دن گزر جانے پر کوئی پوچھتا ہے۔ ”ہاں واجدہ بی بی!
تمہیں کھانا پکانا آتا ہے؟“۔ تو اس قدر کھسیا ہرٹ سوار ہوتی ہے
کہ حد نہیں۔

اس کہانی کا نتیجہ بس یہی نکل سکتا ہے کہ آپ اسکول میں سکھائے
گئے بچیوں کے بل بوتے پر خود کو باہر باور چین نہ سمجھ لیں۔

پاکل

”کوئی حد ہے آسٹر۔“ رازی نے سر جھٹک کر کہا۔ ”ہو نہہ۔ جب دیکھو تب کتابیں۔ جب دیکھو تب پڑھائی بندہ تو بالکل عاجز ہو کر رہ گیا ہے۔ اور اب اس کا حل بھی سوچ لیا ہے۔“

کمرے میں بیک وقت کئی آوازیں گونجیں۔ ”کیسا حل۔؟ ذرا ہیں بھی تو بتائیے۔۔۔!“

باہر بارغ میں بڑے بھیا کر سی ڈائے ناول پڑھنے میں مشغول تھے۔ ایسی زور دار آوازیں سنیں تو ان کا سارا دھیان ادھر ہی لگ گیا۔ اندر سے رازی صاحب کی آواز آرہی تھی۔

”حل؟ کیا حل؟ ارے صاحب یہ بھی کوئی بڑی بات ہے اب سب کو پتہ چلے گا کہ مار مار کر کام لینے اور بانڈہ بانڈہ کر پڑھانے کے کیا نتیجے ہوتے ہیں؟“

پھر وہی چوں چوں ہیں جیسے سی آوازیں ابھریں اور اب کی بار ذرا جھلاہٹ ہوئی آواز میں ڈکی نے پوچھا۔

” ارے صاحب بتانا ہو تو بتا دیجئے، ڈینگیں مارنی تو سبھی کو آتی ہیں۔“

یہ وار رازی صاحب برداشت نہ کر پائے اور بھبھک کر بولے۔

” بندہ آج سے پاگل ہے۔“

” ہائیں پاگل“ سب گھبرا گئے۔

” ہاں ہاں بھئی پاگل“ رازی صاحب متانت سے بولے۔ ” اس میں یوں

حیرت کی کون بات ہے؟“

” تو جناب اس سے سکھیا فرق پڑے گا؟“ گڑیا بولی۔

” وہ تو آپ دیکھ ہی لیں گی۔“

” پھر بھی کچھ بتائیے تو۔“ گڑیا نے خوشامد سے پوچھا۔

” ارے بھئی بس یہی نا۔ جیسے اب اتنی کہیں گی۔“ بیٹے اسکول

نہ جاؤ گے۔“ تو ہم بیٹھے ان کا منہ تکا کریں گے۔ اگر بھائی جان نے

کوئی کام بتایا تو زور زور سے ہنسنا شروع کر دیں گے۔ ” ماسٹر صاحب

آیا کریں گے تو جھٹ الٹی سیدھی حرکتیں شروع کر دیں گے۔۔۔ کبھی

کوئی تمبیض بھار ڈالی تو کبھی سپاہی کپڑوں پر گرائی۔“

” ہے ہے خدا کے لئے کوئی نئی تمبیض نہ بھار ڈالنا بھیا۔ رولی گھبرا کر

بولی۔ ” آج کل تو کپڑا یونہی مہنگا ہو رہا ہے۔“

” ارے جناب ہم کوئی دیوانے ہیں؟، موقع محل دیکھ کر پاگل ہوا کریں گے۔“

مجال ہے جوئی تمبیض پاپا جامہ کہیں سے بکس بھی جائے۔“

دہلی دہی سرگوشیاں، اور پھر ہنسی اور پھر منت نے سوالات — بڑے بھیانے ہو کر ناول یونہی گھانسن پر ڈال دیا اور خود اندر چل دیئے۔
 ” اور جو کھانے کا وقت ہوا کرے گا تو؟ “

” تو مزے سے ہر چیز کھالیں گے نا بھیا؟ “ روہی نے اپنی طرف سے ہی جواب گھڑ ڈالا۔

” ہمیشہ ایسا کیا میں پانگل ہوں۔ وہ تو گھر وانے تھی بھانپ جائیں گے پہلے پہل تو میں کھانے کی ہر چیز پھینک دیا کروں گا۔“ رازی نے ہر چیز پھینکے جانے کے خیال سے افسردہ ہو کر کہا۔

” پتھ۔ پتھ۔ پتھ “ سبھی افسردہ ہونے لگے۔ اب جانے کیا کھانے کو دیا جائے اور وہ پھینک دیا جائے ہے نا افسوس کی بات —
 ” فرض کیجئے کسی دن آپ کو آسکریم دی جائے تو؟ “

” ہا۔۔۔ “ رازی نے ایک گز لباسانس بھرا ” وہ کبھی پھینک دینی پڑے گی۔ “

” اور کبھی چاکلیٹ دیئے گئے تو؟ “

رازی کی بتناشت لوٹ آئی۔ ” وہ تو بڑی اچھی بات ہوگی جی — چاکلیٹ کوئی آسکریم تھوڑی ہی ہیں کہ جھٹ پٹ گھل جائیں وہ میں ادھر ادھر پھینک دوں گا اور پھر بعد کو سمیٹ لیا کروں گا۔ “

” ہاں یہ بات تو ٹھیک ہے “ روہی کو اپنے بھائی پر حدود چترس آ رہا تھا۔

” اور بھیاہاں میں اتنی سے کہہ کہہ کر آپ کو زیادہ تر چاکلیٹ ہی دلوا دیا
 کروں گی۔“

اکرم سے ڈکی نے ایک روح فرسا منظر پیش کر دیا۔
 ” اور جو کبھی اتنی یا ڈیڈی نے آپ کو پاگل خانہ بھجوا دیا تو۔“
 ہلے غضب —! رازی صاحب پاگل ہوتے ہوتے بچے اور
 روٹی، گڑیا روٹنے پر اتر آئیں۔

” ہلے بھیا آپ تو پاگل خانہ بھجوا دینے جا میں گے۔“
 رازی نے صورتِ حال سے سننے کے لئے سینہ ٹھونکا۔
 ” ارے گرتے ہیں شہسواری.....“

ڈکی، وقار، اسلم وغیرہ نے جھٹ مھر عہ اٹھایا — میدان
 جنگ میں۔

” وہ تو یقیناً گرتے ہوں گے۔“ روٹی اچھ کر بولی۔ ” مگر وہاں آپ
 پاگلوں کے بیچ رہیں گے کیسے —؟“

” میں ان کے اسکیج بنا کر وقت گزارا کروں گا ارے یہ کون سی روٹنے
 کی بات ہے —! اور پھر کچھ دن بعد تو غالباً اتنی ڈیڈی واپس بلوا
 ہی میں گے۔“

” مگر قبلہ کتنے دنوں کے لئے آپ نے یہ پروگرام بنایا ہے؟“ اسلم سر
 کھجاتے ہوئے بولا۔

”یہی بس اپنے امتحان ختم ہو لیں — روز پڑھائی، روز پڑھائی، دن کو پڑھائی رات کو پڑھائی، سونے سے پہلے پڑھائی، سونے کے بعد پڑھائی، واللہ بھیجا آؤٹ ہے اپنا — ادھر امتحان ختم ادھر اپنا پاگل پن ختم!“

”مگر اگلے سال تو پڑھنا ہی پڑے گا نا“ گریبا عبرت انگیز لہجے میں بولی۔

”جب کی جب دیکھی جائے گی۔ تین مہینے کا رسٹ بھی کوئی معمولی

چیز نہیں ہے۔

دوسرے دن گھر میں کہرام مچا ہوا تھا۔

ہوایا کہ حسب معمول جب شام کے چھ بجے انگریزی پڑھانے والے ماسٹر آئے تو رازی نے انتہائی ذہین لڑکا ہونے کے باوجود بھی ہر بار Moon کے معنی سورج بتائے Manan کے معنی پانی۔ اور Landan کے معنی بوڑھا۔ پہلے تو ماسٹر صاحب سمجھے تشریح بچہ ہے مذاق کرتا ہوگا۔ مگر رازی تو ہر بار اوندھے ہی جواب دیتا گیا۔ آخر جب عاجزا کر ماسٹر صاحب نے ایک آدھ دھموکا بڑا تو رازی نے بھی جوابی کارروائی شروع کر دی۔ اور ایک کے بدلے تڑتڑ کر کے ماسٹر صاحب کی پیٹھ کر دس گن دیئے۔

ہائے غضب۔۔۔ بھلا کسی شاگرد نے ماسٹر کے دھچکے بڑے ہوں گے۔۔۔ ماسٹر صاحب نے چیخا نا شروع کر دیا۔۔۔ ادھر

ادھر سے گھر کے سارے بزرگ جمع ہو گئے۔ ڈیڈی کی پریشانی اور امی کے آنسو قابل دید تھے۔ اُف بے چارہ رازی پاگل ہو گیا۔ کتنا ذہین۔ کتنا چالاک، کتنا پڑھا کو لڑا کا تھا! اور صرف گیارہ سال کی عمر میں اتنا اچھا آرٹسٹ بھی! اس سے کتنی امیدیں وابستہ تھیں۔ اور کیا ہو گیا۔!

ڈیڈی نے جب رازی کے سر پر پیار سے ہاتھ رکھا اور اس کا مزاج پوچھنے لگے تو رازی بے تماشاً تھمتے لگانے لگا۔ بابا کر کے آسمان ہی سر پر اٹھالیا۔ ”ہائے میرا بچہ۔ مونی کم بخت پڑھائی جب دیکھو تب کتابیں جب سنو تب کتابیں۔ ہائے یہی حشر ہونا تھا۔ اب میں کیا کروں گی خداوند میرے بچوں میں سب سے ذہین یہی تو تھا۔ ماسٹر صاحبان تو کہتے تھے اسے جلد ہی لندن بھجوا دیں گے۔ اب کون لندن جائے گا؟ اب میں کیا کروں؟ وہ ہاتھ مل کر دہائیاں دینے لگیں۔

ڈیڈی نے پریشان ہو کر سر ہاتھوں میں دبوچ لیا! شام تو یوں گزری رات کے کھانے پر بھی رازی نے خوب اودھم مچایا۔ ایک دو پلیٹیں پھینک دیں (مگر تام چینی کی تاکہ بھونٹنے نہ پائیں) سالن ٹیبل پر اوندھا دیا۔ روٹیاں پانی کے جگ میں ڈبو دیں۔ البتہ جب مٹھا سامنے آیا تو سن ہو گئے۔

امی کی آنکھوں میں آنسو اٹھ آئے۔ ”ہائے میرے بچے کو مٹھا کس قدر

پسند تھا۔“

بڑے بھیاں دکھ سے بولے۔ ”میٹھا دیکھ کر بیچارے کو ماضی یاد آ رہا

ہو گا!“

اتنے میں رازی نے میٹھے کی پلیٹ اٹھا کر اپنے سر میں الٹ دی
تھی اور اب یہ حال تھا کہ کیلے اور پھلوں کے قتلے تو بائیں کے خبگل میں
اٹک کر رہ گئے تھے۔ مگر دودھ ان کے چہرے کو دھلاتا تمیض کو بھگو
رہا تھا۔

ڈیڈی نے پوکھلا کر ڈاکٹر صاحب کو فون کیا اور امی نے یہ سمجھ کر
کہ گرمی سے دماغ پریشان ہو گیا ہو گا۔ اسی وقت ٹھنڈے پانی سے
نہلوا کر صاف کپڑے پہنوائے۔

ڈاکٹر صاحب کے سامنے بھی رازی نے وہی نہنگامے اٹھائے۔
وہ نبض دیکھنی چاہتے تو ان کی انگلیوں پر کاٹ کھاتے (ڈاکٹر صاحب جو
ہمیشہ کڑوی دوائیاں اور تیز انجکشن بھونکتے رہے اس کا بدلہ چکانا بھی تو
ضروری تھا) تھک ہار کر ڈاکٹر صاحب بیٹھنے کو ہوئے تو پیچھے سے کرسی
گھسیٹ لی اور ڈاکٹر صاحب مع اپنی ڈاکٹری کے زمین پر! بے چارے
کھسیانے تو بہت ہوئے۔ مگر واسطہ پاگل کا تھا کیا کرتے۔؟ ان کی
دماغی حالت کا اندازہ گھٹانے کو دن بھر کے واقعات پوچھے گئے
کہ آیا رازی میاں تھکوئی تکلیف دہ بات تو نہیں ہوئی۔ سب باتیں

پوچھ لی گئیں مگر نتیجہ وہی رہا۔ امی کی آنکھ کا آنسو نہ کھتا تھا۔
 بہت مشکلوں سے رازی کو بستر پر لٹایا گیا تو دو ایک منٹ تو چکے
 پڑے رہے۔ پھر ایک دم تکیوں کو نوچنا شروع کر دیا۔ چادر اٹھا کر پھینک
 دی اور گدیے کو نوچ کر اس میں سے مدنی برآمد کرنے لگے۔ اور بکنے لگے۔
 ”امی یہ آنسکریم اتنی گرم کیوں ہے۔۔۔؟“
 جنون اتنا بڑھا کہ چلا چلا کر رونے اور روتے میں سنسنے لگے۔
 ”ڈاکٹر صاحب آخر مرض کے اسباب کیا ہوں گے۔۔۔“ ڈیڈی نے
 تشویش سے پوچھا۔

ڈاکٹر صاحب چونکہ رازی کے پچھلے ریکارڈ سے واقف تھے اس
 لئے سر کھجا کر بولے۔ ”میں سمجھتا ہوں پڑھائی، مسلسل پڑھائی سے سر کھیر گیا
 ہے۔“ امی بچھ کر بولیں۔ ”آگ لگے توئی پڑھائی کو۔۔۔ اب سیرالال اچھا
 ہوئے۔ ذرا کتاب کو چھو تو نے۔ ساری کتابیں جلو ادوں گی۔ زندگی سے
 بڑھ کر پڑھائی تو ہے نہیں۔“ کس قدر دل خوش کن جملے ہیں خداوند۔۔۔
 رازی نے دل ہی دل میں سوچا۔

ڈاکٹر صاحب کے مشورے سے رازی کے سر پر برف رکھی گئی اور کھانے کو
 آنسکریم پیش کی گئی۔ رازی نے ٹھنڈی سانس بھر کر آنسکریم سر پر انڈیل لی۔
 جو سر پر سے ہوتی ہوئی کچھ منہ کے اندر بھی جا اتری (میٹھا پھینکنے کا یہ طریقہ
 بہت کارآمد تھا کہ کچھ نہ کچھ تو منہ میں بہنے ہی جاتا تھا)

بہت مشوروں کے بعد یہی طے پایا کہ رازی کو دوسرے بچوں سے الگ کر دیا جائے۔ سوائے پاگل خانے کے اور کہاں بھجوائے جاسکتے تھے؟ بچوں کا حال تباہ تھا کہ ان کے پیارے رازی بھیا چلے جا رہے ہیں۔ اور امی کو تو پوچھتے ہی نہیں۔ دوسرے دن بھی رازی کی وہی حرکتیں تھیں۔ نہ منہ دھویا نہ کپڑے بدے۔ بیٹھے منہ اچکاتے رہے۔ یا بندروں کی طرح اچھلتے رہے۔

”امتحان کو صرف تین ماہ رہ گئے ہیں۔ کاش رازی اس وقت پاگل نہ ہو جاتا۔“ بڑے بھیا افسوس کے ساتھ بولے۔

امی چڑھ کر بولیں۔ ”پھر وہی امتحان کا رونا — جان سے بڑھ کر پڑھائی ہوگی یہاں تو۔ اللہ بچائے ایسی تعلیم سے کہ دماغ ہی الٹ جائے۔“

رازی نے وحشی پن سے امی اور بڑے بھیا کو دیکھا اور پھر سنسن سنسن کر ڈھکے لگا۔

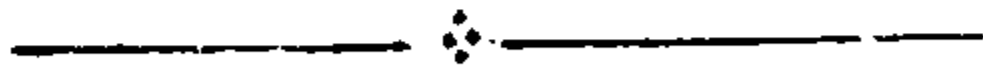
کس قدر برادن تھا وہ —! رازی پاگل خانہ بھجوا یا جا رہا تھا۔ گھر پر اس قدر ویرانی چھائی ہوئی تھی، درود پوار روتے ہوئے دکھائی دے رہے تھے اور سارے بچے اس قدر غمگین تھے! امی نے ایک بکس میں رازی کے کپڑے رکھ دیئے تھے اور ساتھ میں بستر بھی دے دیا تھا۔ ایک باسکٹ میں پیل پھلاری اور پھران کے پسندیدہ کھلونے — سب چیزیں دیکھ دیکھ کر سبھی کو رونا آ رہا تھا۔ اس وقت سب ڈرائنگ روم میں بیٹھے تھے۔

پورٹیکو میں کار کھڑی کر دی گئی۔ عجب خاموشی تھی! اتنے میں بڑبڑ بھیا
 اٹھے اور اسی سے رازی کے چہرے کو دیکھتے ہوئے بولے۔ ”جانے
 سے پہلے بے چارے کو اس کے پسندیدہ ریکارڈ ہی سنا دوں شاید
 ماضی یاد آجائے“

مختوری دیر بعد ڈرائنگ روم کی خاموش فضا میں ہم جیسا گرا۔
 ”مگر قبلہ کتنے دنوں کے لئے آپ نے یہ پروگرام بنایا ہے“

رازی کی آواز گونجی۔ ”یہی بس اپنے امتحان ختم ہو لیں۔ روز پڑھائی
 روز پڑھائی، دن کو پڑھائی، رات کو پڑھائی، سونے سے پہلے پڑھائی،
 سونے کے بعد پڑھائی، واللہ بھیجا آؤٹ ہے اپنا، ادھر امتحان ختم
 ادھر اپنا پاگل پن ختم ہے“

مجھے آپ اب بڑے بھیا نے ٹیپ ریکارڈ پر ان لوگوں کی اس
 دن کی ساری گفتگو ریکارڈ کر لی تھی۔ اس کے بعد کیا ہوا یہ نہ پوچھئے
 ورنہ رازی میاں مارے شرمندگی کے پچھلے ہی پاگل ہو جائیں گے!



لہجہ

جھاگ کی طرح سفید بال — کاموں کی زیادتی سے جھکے ہوئے
اعضا — خون کی کمی سے ہلکی سی رنگت — بڑی بڑی لیکن نرم آلود
آنکھیں — چہرہ! محبت اور شفقت سے بھرپور بیک وقت مسکراتا
روتا سا چہرہ -

یہ تھیں میری نانی اماں -

میری ماں میری نانی اماں کی اکلوتی اولاد تھیں — شادی کے
تین سال کے اندر ہی نانی اماں بیوہ ہو گئیں اور پھر ساری عمر، ساری بیوی
اسی ایک بیٹی کے سہارا انھوں نے کاٹی، لیکن نانی اماں ایسی نصیبوں کی
پوری تھیں کہ میری ماں اپنی بھرپور جوانی میں ہم آٹھ بہن بھائیوں اور
شوہر کو نانی اماں کے سہارا چھوڑ کر خود مزے سے اللہ میاں کے یہاں چلی
گئیں۔ (دو سال بعد ابو بھی امی سے جا ملے) اب نانی اماں تھیں سب لیلی۔
بے سہارا - غریب - بوڑھی - اور ہم آٹھ چھوٹے چھوٹے بھائی بہن جن میں
سب سے چھوٹی صرف چالیس دن کی تھی - ابو کے انتقال کے وقت میں
تین سال کی تھی اور چھوٹی دو سال کی -

ہائے ری غریب! نانی اماں کو کس قدر کام کرنے پڑتے تھے۔
 کبھی بچوں کے کپڑے دھو رہی ہیں۔ کبھی روٹی پکا رہی ہیں۔
 کبھی برتن دھو رہی ہیں۔ شام ہونے پر چراغوں میں تیل بھر کر
 کروں کمرے گھوم گھوم کر یہاں وہاں روشنی بکھیرتی پھر رہی ہیں۔
 ذاتی بڑا سا مکان تھا۔ دو منزلہ۔ بڑے بڑے آنگنوں میں
 جھاڑو لگاتی پھر رہی ہیں۔ یہ سب تو تھا، لیکن نانی اماں کبھی کھانا
 کھاتی دکھائی دیتی ہی نہیں تھیں۔ ہم لوگ ذرا بڑے ہوئے تو اس
 بات کی ذرا کھوج سی لگ گئی۔

”نانی اماں آپ اتنی محنت کرتی ہیں۔ اتنا سارا کام کرتی ہیں۔ آخر
 آپ کھانا کیوں نہیں کھاتیں۔“

”ارے واہ۔۔۔ بغیر کھانا کھانے کوئی دنیا میں زندہ رہا۔“

”پھر آپ ہمیں کھانا کھاتی دکھائی کیوں نہیں دیتیں۔“

”دیکھو بچو۔۔۔“ وہ ہمیں قائل کرتیں۔ ”زیادہ کام کر نیوالے

کو کھانا بھی اچھا، بہت (وہ بہت پر زور دے کر بہت کر دیتیں) اور طاقت
 والا چاہئے نا۔۔۔“

ہم ہاں کہتے تو وہ سمجھاتیں۔ ”تو دراصل میں بھی بہت اچھا“

بہت سارا، بہت طاقت والا کھانا کھاتی ہوں۔ اور میرے کھانے کا

وقت دو پہر میں ہوتا ہے۔ جسے تم اسکول والے بچے ”لنچ“ کہتے ہو نا۔“

تو بھئی میں لہج میں اس قدر بہت ساقیل کھانا کھا لیتی ہوں کہ وہ دن بھر ہضم ہی ہوتا۔۔۔ اور جب کھانا ہضم ہی نہیں ہو گا تو بھوک کیا لگے گی جس اسی لئے میں دن میں صرف ایک بار ہی کھانا کھاتی ہوں۔“
تیسرے نمبر کے جو بھائی تھے، بھوئے قسم کے تھے۔ مگر چھوٹے والے بڑے کاسیاں۔۔۔ کسی بات کی تسلی نہ ہوتی تو آخر تک بھیجا چاٹے جاتے۔۔۔ ذرا غیر یقینی انداز سے بولے ”اور آپ کے لہج میں ہوتا کیا ہے؟“

نانی اماں نے گینو انا شروع کیا۔ ”یہی زیادہ نہیں پس دو انڈے گوشت۔۔۔ اصلی گھی۔۔۔ ایک آدھ مٹیھا چاول۔ چیتیاں۔ قیمہ۔ کھی نان۔۔۔“
”مگر نانی اماں“ وہ منہ بسور کر بولے۔ ”ہمیں تو یہ ساری چیزیں سال میں دو تین بار بس عید پر ملتی ہیں اور آپ روز کھاتی ہیں!“
”ہاں بیٹا مجھے تو یہ سب کچھ روز کھانا ہی پڑتا ہے تم ہی لوگ تو کہتے ہو کہ نانی اماں آپ اتنا کام کرتی ہیں کم زور ہو جائیں گی آپ اچھے سے اچھا کھانا کھایا کیجئے۔۔۔“

وہ باقاعدہ رونے کے موڈ میں آکر لمبے لمبے لوٹ گئے۔۔۔ ہمیں تو بس ناشتے ہیں، ایک کپ چائے مل جاتی ہے لہج میں آپنا کھدیں اتنا سا سالن ایک سوکھی روٹی میں لپیٹ کر اسکول کے لئے دے دیتی ہیں۔ اور رات میں وہی دال چاول اور خود۔۔۔ ای۔۔۔ ای۔۔۔ ای۔۔۔“

منجھلے بھیانے سمجھایا۔ اورے پاگل نانی اماں کو اچھا کھانا کھانا ہی چاہئے۔ ورنہ اگر اللہ نہ کرے وہ کمزور ہو کر بیمار پڑ گئیں تو اتنے سارے اٹھ اٹھ بچوں کا کام کون کرے گا؟ کون پائے گا۔“

”دیکھو تو سہی۔“ نانی اماں روہانسی ہو کر بولیں۔ ”میرے کھانے کو لو کتا ہے۔ میں پورھی کم زندہ۔ اچھا نہ کھاؤں تو اتنے سارے کاموں کے کرتے کرتے مرتے جاؤں۔“

اتوار کو سبھی بچوں کی چھٹی رہتی۔ اس دن نانی اماں ہمیں لوگوں کے ساتھ ہمارا والا ہی لے کر کھالیا کرتیں۔ اکیلے پکانے کی جھنجھٹ میں نہ پڑتیں۔ ہاں باقی دن ان کا لہجہ ہم سے الگ ہی پکتا۔ ویسے اتنی بات ہم سب ہی نوٹ کرتے کہ اتوار کے ایک دن بھی ان سے ہمارا والا لہجہ ذرا مشکل سے ہی کھایا جاتا۔ کبھی اپنی پلیٹ کا آٹا اٹھا کر کسی کی پلیٹ میں ڈال رہی ہیں۔ قسمت سے گوشت ان کی پلیٹ میں ہوتا تو اپنی پلیٹ سے گوشت کی بوٹی اٹھا کر کسی نہ کسی کی پلیٹ میں چھلکے سے رکھ دیتیں۔ سب بچے بعد میں آپس میں بولتے۔

”نانی اماں کو اچھا کھانے کی عادت پڑ گئی ہے نا۔ دیکھو نا آج اپنی بوٹی میری پلیٹ میں ڈال دی۔ انھیں کو فتوں کی یاد آئی ہو گی تو ساوی بوٹی بھلا کیا کھائی جاتی۔“

” دیکھا نانی اماں نے آج اپنی پلیٹ کا پورا سالن بیہک کر رکھ دیا کہ رات کو بڑے بھیا مانگیں گے۔“

” بڑے گھروں کے بچے اچھا اچھا کھا کر زیادہ ہی نذیدے بن جاتے ہیں۔ غریبوں کے بچے روکھا سوکھا کھا کر صابر بن جاتے ہیں پھر بھی آخر کتنا صبر۔“ ایک دن بچوں نے طے کیا کہ آج اسکول سے آدھے دن کی چھٹی لے کر اچانک دھاوا بول دیا جائے اور نانی اماں کے لٹچ میں سے حصہ ڈرایا جائے۔

وہ ایک بڑی ہی سائیں سائیں کرتی دھوپیلی دوپہرتی — ہم بہنوں نے اپنے اسکول سے اور بھائیوں نے اپنے اسکول سے آدھے دن کی چھٹی مانگی اور تپتی دوپہر میں لذیذ کھانوں کے تصور میں اچھلتے کودتے گھر پہنچے۔ عین نانی اماں کے لٹچ کے وقفے میں!! سامنے برآمدے میں دری پر نانی اماں بیٹھ موڑے کھانا کھاتی بیٹھی تھیں۔ ہم نے چپکے سے جا کر جھانکا۔

سامنے ایک پیالے میں بغیر روودھ کی سیاہ چائے رکھی ہوئی تھی۔ ایک رکابی میں سخت اور روکھی روٹی کے سوکھے ٹکڑے رکھے ہوئے تھے۔ وہ ایک ٹکڑا روٹی کا اٹھا کر سیاہ چائے میں بھگو تیں، نرم کرنے کے خیال سے تھوڑی دیر اسے چائے میں پڑا رہنے دیتیں پھر اسے نکال کر منہ میں ڈال لیتیں۔ اور اگر وہ پھر بھی نرم نہ ہو پاتا اور حلق سے اتارنے

اتارنے میں مشکل ہوتی تو بازو رکھے ہوئے پانی کے گلاس کے ایک گھونٹ بھر کر اسے منہ میں لگاتیں۔ ہم لوگ چپ چاپ کھڑے یہ منظر دیکھ رہے تھے۔ پوری زندگی کی داستان جیسے سامنے کھلی پڑی تھی۔ پتہ نہیں کیسے نانی اماں کو پتہ چل گیا کہ ہم لوگ پیچھے کھڑے ہیں۔ وہ گھبرا کر اپنا کھانا دوپٹے کا نچل سے ڈھانکنے چھپانے لگیں، لیکن اب چھپا ہی کیا رہ گیا تھا۔؟

ہم لوگ بھاموشی سے آکر سر پٹیوں پر بیٹھ گئے اور آنسوؤں بھری آنکھوں سے ایک دوسرے کو دیکھنے لگے۔

آج جب خدانے واقعی اپنی رحمتوں سے نواز دیا ہے اور بچ پر دودھ۔ اہلی گھی۔ گوشت۔ انڈے۔ بریانی اور مٹھوں کی بھرمار ملتی ہے تو اکثر نئے ایک تہتی ہوئی ویران دوپہر یاد آجاتی ہے۔ اور لاکھ روکنے پر بھی آنکھوں سے آنسوؤں کی جھڑیاں لگ جاتی ہیں۔ ●●